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Дезертир

Тяжёлый 7450 год от Сотворения Мира, или 1942 год 
по новому стилю. Осень. Сентябрь яркий и тё-
плый, но сегодняшний день слегка нахмурил-
ся и прыснул неназойливым и тёплым дождём. 
И даже не дождём, а какой-то неимоверно мелкой 
влажной пылью, будто где-то там, на море-океане, 
за тысячу вёрст, о скалистый берег ударила волна, а 
сюда, в Сибирь, долетела влажная пыль, принесён-
ная порывистым ветром. Водокачка казалась чёр-
ной, даже грозной, стальная глубь недобро и холод-
но смотрела в такую же холодную и глубокую пелену 
неба. Камыш у самой дамбы, росший прибрежным 
островком, шершаво шелестел острыми жёлто-серы-
ми листьями. Коричневые наконечники зрелыми го-
ловками кланялись и пьяно раскачивались, пытаясь 
сопротивляться порывистому киселёвскому ветру, ко-
торый набирал особую силу вдоль речки Болотной и 
который не мог удержать преграждающий путь кру-
той кладбищенский косогор с покосившимися вековы-
ми чёрными крестами.

Шёл второй год войны. Совинформбюро скупо со-
общало о боях местного значения, хотя уже шёл тре-
тий месяц Сталинградской битвы, которая продлится 
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шесть месяцев и унесёт более полумиллиона жизней 
красных бойцов, но станет переломной в ходе войны с 
фашистской Германией.

Арефа сидел на корневище сосны-великана, здесь 
за стеной векового бора ветра не было, только макуш-
ки сосен шумели где-то там высоко над головой. Здесь 
внизу было тепло и даже уютно смотреть на непогоду, 
будто из окна натопленной избы.

На дамбу со стороны посёлка ступил красноар-
меец, в новой шинели и суконном шлеме, с вещмеш-
ком на спине, к которому был прикреплён вольный 
котелок. Он прошёл будку охраны, развёрнутую спи-
ной к ветру, красноармеец козырнул постовому и за-
шагал по дамбе. Водокачка вместе с насосной стан-
цией, водозабором и обводным каналом числились 
объектами первой важности, потому что отсюда кача-
лась вода для паровозов на узловую станцию Болот- 
ная.

Ветер рвал полу его шинели, заворачивал и си-
лился вовсе оторвать, пенистая волна с шумом и вол-
чьим рыком нападала на бетонную стену дамбы, раз-
бивалась и водяными ошмётками летела через всю 
дамбу в глубокий и сухой откос. Боец не торопился, 
и это было необычно для наступившего военного вре-
мени, он медленно перешёл дамбу и начал сосредото-
ченно, будто считая шаги, подниматься в Бор. Скоро 
он поравнялся с Арефой.

—  Будь здрав, Алексей, — приветствовал его Аре-
фа, — заглядывай до моей хаты, здесь тепло, — ста-
рик показал на место под сосною.

Юноша на миг остановился, огляделся по сторо-
нам, никого не обнаружил и повернул к старику:

—  Откуда вы, дедушка, знаете моё имя?
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—  Так слышал и запомнил, Болотная она только 
с виду большая, а так — деревня деревней, не скро-
ешься даже здесь в бору.

Алексей сделал вид, что не понял последней фра-
зы старика, скинул вещмешок и уселся вместе с Аре-
фой на корневище, достал кисет и начал сворачивать 
«козью ножку».

—  Будете, папаша?  —  предложил он кисет ста-
рику.

—  Нет, милый, спасибо, откурил своё, а начинать 
поздно. Судя по ромбику, ты командир, Алёша?

—  Да, окончил курсы младшего комсостава.
—  При Белоцерковском училище, что с Украины 

эвакуировали?
—  Так точно, — Алексей раскурил самокрутку и 

со вкусом втянул махорочный дым, чуть было не за-
кашлялся, но справился и похвалил: — Хороший та-
бачок.

—  Отпустили домой на побывку? — не глядя на 
молодого командира, поинтересовался старик.

Алексей настороженно скосил взгляд в сторону 
старика и не сразу ответил:

—  Вечером эшелон. За успехи в учёбе отпустили 
в Болотную, проститься с родными.

—  Отец-мать, что, живы разве? Вроде как помер-
ли они у тебя от тифа ещё в двадцать шестом году.

—  Деда, а ты странный такой! Откуда всё зна-
ешь? Ты что, соседом был?

—  Почти соседом, но знаю, что тётка тебя воспи-
тывала.

—  А я вас не помню, — удивился юноша.
—  А и не мудрено, я давно по заборам лазать пе-

рестал, а ты вот только-только. Тебе же семнадцать?
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—  Так точно.
—  Ты приписал себе годик, чтобы на фронт по-

пасть?
—  Так точно, — Алексей довольный собой пустил 

клуб дыма.
—  Молодец! Это по-нашему, у нас, почитай, вся 

Болотная добровольцами пошла. Ну а невесту-то по-
видал? — Арефа прищурился, глядя Алексею в глаза.

Алексей вздрогнул.
—  А ты почём, дед, знаешь?!
—  Значит, повидал. Ну и расскажи, как повстре-

чались, что решил? Из-за бабы жизнь решил погубить?
—  Не скажу, — нахмурился парень, — пойду я.
—  Погодь, сынок, сейчас троих выведут, и 

сразу три землянки свободны  —  любую выбирай. 
Жизнь — это дело добровольное.

—  Кого выведут?!
—  Дезертиров. А вот и они!
Из бора показалась группа людей. Четыре чело-

века в форме сотрудников Наркомата внутренних дел 
вели троих бородатых мужиков со связанными за спи-
ной руками. Один из сотрудников отделился от груп-
пы и пошёл в сторону Арефы и Алексея.

—  Здравия желаю! — коротко козырнул сотруд-
ник. — Попрошу предъявить ваши документы.

Первым подал Арефа. Сотрудник раскрыл па-
спорт, прочёл:

—  Арефий… Знаю тебя, старик, ты знахарь мест-
ный, слышал, травами лечишь. Молодец, — он при-
нял документы Алексея, просмотрел на юношу внима-
тельно и углубился в чтение документа. — Поясните, 
пожалуйста, товарищ курсант, зачем и с какой целью 
вы здесь находитесь?
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—  Отпущен на сутки в отпуск после успешного 
окончания курсов младшего комсостава. Мой эшелон 
прибывает из Томска на станцию Болотная в восем-
надцать ноль-ноль.

—  Хорошо, — сотрудник отдал Арефе и Алексею 
документы и кинул уже через плечо, — не опаздывай, 
командир, у нас поезда ходят вовремя!

—  Это ты на них стуканул? — удивлённо спросил 
юноша, когда группа была уже на дамбе.

—  Зачем же я? Бестолковые жёны сами натопта-
ли тропинку к схронам. А охрана Водокачки это за-
метила.

—  А что с ними теперь будет? — задумался Алек-
сей.

—  А ничё не будет. В прошлом годе, как война 
началась, — расстреливали, а теперь всех дезертиров 
на рудники под Салехард, где морозы под минус пять-
десят, и это ещё счастливый случай, а остальных под 
Искитим, в Ложок, там известь добывают. Те двое, 
что впереди идут, чуть больше года протянут, а тот, 
субтильный, до конца войны доживёт, как раз ко дню 
победы помрёт. Известь  —  это такая зараза, как не 
кутайся, всё равно просочится и лёгкие разъест.

По дамбе шли трое арестованных дезертиров. Их 
с умыслом проведут через всю Болотную до милиции, 
по самой главной улице Московской, посередь дороги. 
Люди будут останавливаться, смотреть им вслед, мол-
ча и с сожалением, что погибли мужики зазря.

—  Вот, Алексей, прими от старика. Это древний 
оберег, ему очень много лет, он верный. Носи, не сни-
май, он защитит. А если не защитит, всё едино, слава 
твоя века переживёт. Героем станешь, верю. После во-
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йны сюда приходи, я дождусь тебя, а ляжешь смертью 
храбрых, я всё равно здесь, с тобой встретимся. Тогда 
и поговорим. А что невеста не дождалась, значит, не 
твоя это невеста, считай, горе мимо прошло, а плохая 
баба — это пострашнее другой войны будет.

—  Деда, ты так много знаешь! — с подозрением и 
восторгом удивился Алексей.

—  Нет, сынок, я не знаю, как и какое такое сло-
во сказать людям, чтобы они жить стали, как людям 
подобает! Чтобы женщины верностью красили нашу 
жизнь, а мужчины мужеством. А теперь иди, сынок, 
правильно сотрудник из НКВД тебе сказал: «Не опоз-
дай».

—  Дедушка! Я понял, вы мой родственник!
—  Правильно понял, родственник и есть, и мне 

нужно, чтобы внучата мои героями вернулись, и из-за 
баб худых голову не теряли, и по лесам не прятались. 
А то в моду взяли схроны копать. Иди, Алёшенька, 
иди, побеждай.

Они обнялись, сильно прижал Алексей старика к 
своей крепкой груди.

—  Спасибо, деда, спасибо! Я вернусь, вот уви-
дишь, ты только не помри ненароком, а то я тогда со-
всем один останусь!

Алексей побежал вниз, а там сквозил холодный 
тягун с киселёвских полей, который разгонял огром-
ные волны по простору Водокачки и бросал их с неис-
товой силой на бетонные плиты дамбы. Капли родной 
воды окропляли лицо Алексея и стекали счастливой 
слезою восторга и желания драться с врагом.
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Историческая справка

Закон в годы войны предусматривал наказа-
ние за дезертирство   —   высшую меру (статья 193,  
п.  7–10 Уголовного кодекса РСФСР). По данным, к ко-
торым склоняется большинство авторитетных иссле-
дователей, за весь период войны дезертирами стали  
1,7 миллиона человек, уклонистами   —   2,5 милли-
она. Всего же за годы войны за дезертирство были 
осуждены около миллиона человек, расстреляны — 
более 150 тысяч.

От несения воинской повинности уклонялись по 
разным причинам: по мировоззренческим   —   нена-
видели советскую власть, по религиозным  — нельзя 
брать оружие в руки и убивать людей, но более всего 
из-за страха за собственную жизнь.

Для того чтобы военнообязанный мог легально на-
ходиться в тылу, необходимо было получить бронь  —  
документ, освобождавший от отправки на фронт.  
В первую очередь бронь давали высококлассным спе-
циалистам в стратегически важных для обороны от-
раслях промышленности и хозяйства, также бронь 
распространялась на некоторых представителей на-
уки, культуры, искусства и спорта.

Нередко благодаря недобросовестным чиновни-
кам бронь получали люди, не имеющие на это ника-
кого права, но обладающие достаточной суммой денег 
или положением. Больше всего «забронированных» 
было в Москве  —  около 45  % от общего числа воен-
нообязанных. Но не торопитесь клеймить москвичей, 
помните, что в Москве были собраны все выдающиеся 
деятели Советского Союза, что, конечно, не исключа-



ет подделку документов. Для сравнения в городах За-
падной Сибири их количество не превышало 28  про-
центов, а в сельской местности  —  5  процентов.

Дезертирство стало благоприятной средой для 
процветания бандитизма: 56   процентов всех разбо-
ев и грабежей во время войны  —  дело рук дезерти-
ров. Огромное количество вооружённых группировок 
действовало на ещё не оккупированной территории 
СССР: грабили крестьян, нападали на продоволь-
ственные обозы и склады. В связи с чрезвычайными 
условиями военного времени отделы НКВД, а позднее  
Смерша наделялись особыми полномочиями, в том 
числе и правом расстрела изменников на месте. 

Самая масштабная операция по розыску и поим-
ке дезертиров была проведена летом и в начале осени 
1944  года. Тогда в результате усилий НКВД, НКГБ 
и Смерша была арестована 171 тысяча беглецов. Из 
них около 104 тысяч отправлены на фронт, потому 
что не хватало живой силы, и власти предпочли от-
правлять дезертиров на передовую, чем держать их 
в тюрьмах. Более того, органы Смерша прекращали 
дела тех военнослужащих, которые особо отличились 
в боях и тем реабилитировали себя. Некоторые дезер-
тиры проявили себя на фронте настоящими героями и 
вернулись домой с заслуженными государственными 
наградами.
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Немка

Не зря древние называли февраль — лютень. 
Нынче земля простыла до глубин могильных, снегов 
навалило — не пройти, а тут ещё то метель, то пур-
га. Ветродуй беспощадный, будто лютый зверь, кусал 
руки, ноги, прошивал фуфайку насквозь, а стены до-
мов становились влажными, и окна превращались в 
толстый ледяной узор, который рос каждый день, сте-
кал от вечерней печной топки на подоконник, а утром 
твердел новым узором и толстой наледью. Одно сло-
во — лютень.

День зимнего солнцестояния, кажется, уже по-
зади, но ночи всё ещё бесконечные, темнеет рано, и 
только прямые хвосты дымов из печных труб, осве-
щённые яркой луной, красили белое безмолвие за-
мёрзших дней. Птица не пела, уставшая скотина гре-
лась друг об дружку, а хозяин не прибирался в стайке, 
чтобы животным было теплее. А в другой день вдруг 
помутнеет небо, и станет теплее, но тут же налетает 
порывистый ветер, и метёт так, что утром не разгре-
стись, и только у опытных сибиряков двери откры-
ваются внутрь сенок, а по-другому не выйти, вернее, 
не выползти из дома. А то и полностью накрывало 
весь дом снегом, как нынче накрыло одинокий скит 
Арефы. 
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Очаг гудел толстыми берёзовыми поленьями, две 
лучины освещали стол, кружка с травяным чаем па-
рила ароматом, дед, поправляя очки, делал записи в 
своей тетради. Он макал перо в баночку с чернилами 
из сажи и старательно выводил буквы. 

И вдруг гул очага, шум пурги прорезал волчий 
вой. Арефа поднял голову, прислушался, но, не до-
ждавшись нового сигнала, вернулся к задумчивому 
письму. Но вновь завыл волк, вот теперь Арефа ус-
лышал, что не от тоски, не от одиночества или иного 
страдания завыл волк, он звал его, ему нужна была 
помощь человека.

—  Ну что ещё? — проворчал дед, который не лю-
бил оставлять дело незаконченным, тем более такое 
ранимое, как творческое изложение мыслей на бу- 
магу.

Он накинул полушубок, шапку-ушанку и вышел 
в сенки, а потом во двор. Белый волк сидел напротив 
входа, и когда увидел Арефу, поднял голову и трубно 
и призывно завыл.

—  Ну тогда жди, — ответил ему Арефа, — одеть-
ся надо, не лето на дворе.

Белый повёл его сначала вдоль речки Йыксу, по-
том по льду. Темень кругом и пурга, луна лишь на 
миг выглядывала из-за тяжёлых туч и скрывалась 
вновь, будто от сквозняка пряталась.

—  А метёт-то как! Далеко ль ещё? — затревожил-
ся Арефа. Но волк уже остановился и сел, поднял го-
лову и опять завыл.

—  Да что ж за прихоть, — посетовал Арефа, но в 
это время хватило проблеска луны, чтобы увидеть лю-
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дей. Они сидели в сугробе, уже изрядно заметённые 
снегом: мать и двое деток.

—  Мать честная! — удивился Арефа. — А вы что 
здесь делаете?

И дети, услышав его голос, вдруг разом заплака-
ли, а потом этот плач подхватила мать. Арефа уже 
разгребал сугроб, вытащил прежде пятилетнего, а по-
сле трёхлетнего ребёнка.

—  А ну, подставляй спину, — приказал он Белому.
Белый вёз детей, ухватившихся за его шерсть, а 

Арефа вёл мать, и все они выли, а иногда и Белый 
поднимал свою громадную голову и издавал протяж-
ный и трубный вой.

Арефа редко пользовался керосиновой лампой, 
керосин во время войны стал дефицитом. Он зажёг 
лампу и приказал матери:

—  А ну, распеленовывай дитёв, чё встала, дура-
мать!

И сам принялся за младшего: сорвал с него пла-
ток, пальтецо, ботиночки, бросил мальчонку на кро-
вать и принялся растирать ледяные руки, ноги. Потом 
достал какую-то бутыль, смочил руки и с ещё большей 
яростью принялся тереть ребёнка.

—  Чё стоишь? Бери раствор и три второго-то!
Потом дед приготовил чай, ливанул туда спирта 

и ещё что-то и насильно влил сначала одному, а по-
том второму ребёнку. После протянул кружку матери:

—  Пей! Всё пей! Вон там ещё налей, тебе эта доза 
не поможет. 

Утомлённые и согретые дети перестали плакать и 
скоро, укутанные в овчину, крепко уснули.

—  Ну вот, дитёв, кажись, спасли,  —  удовлетво-
рённый Арефа разглядел в свете керосиновой лам-
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пы румянец на щеках детей. — А теперь ты, сымай  
обувку. Чё пялишься? Сидай, — Арефа толкнул её на 
стул, нагнулся и стянул с неё задубевшие ботинки. Он 
подал ей раствор. — Сымай чулки и растирай хоро-
шенько. И ещё раствору хлебни, да и я с тобой.

Он налил до краёв, посмотрел в сторону и заклю-
чил:

—  Я-то от волнения.
—  Найн, — сказала женщина и отвела руку Аре-

фы с кружкой самогона. — Их тринке кайнен шнапс!
—  Мать честная! Немка, чё ли?! — дед сел на сво-

бодный табурет и уставился на женщину. — Почитай, 
восемьсот лет прожил, а такого не видал, чтобы немка 
с двумя дитями из Германии во время войны в Си-
бирь пришла.

Дед отпил из кружки и протянул остатки женщи-
не. И начал говорить по-немецки:

—  Пей, дочка, за встречу, коль за здоровье своё 
не хочешь.

Женщину звали Эльза. В августе 1941 года их де-
портировали с Поволжья, где они жили в Немецкой 
Советской Социалистической Республике. Определи-
ли их в деревню Икса Болотнинского района. Толь-
ко они успели немного залатать брошенный на краю 
деревни домик, который им выделил сельсовет, мужа 
и ещё двух деревенских девушек призвали на Кузбас-
ские шахты, в народе говорили — в Трудармию. Тре-
бовались люди, вместо ушедших на войну шахтёров. 
Поволжских немцев на войну не брали, не доверяли. 
Муж немного знал русский язык, а она нет, устрои-
лась в колхоз, весь день на работе, а дети одни, есть 
нечего, хлеба дают четыреста граммов ей и по двести 
пятьдесят граммов на каждого ребёнка. Одежду по-
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меняла на картошку, по выходным ходили в соседние 
деревни побираться. А потом началась лютая зима, в 
доме холодно, не натопить, да и дров нет.

—  Они вечером кушать просят, плачут, а что я 
им дам?! — будто оправдывалась Эльза. — Выйду на 
улицу, нагребу в кастрюльку снегу, накатаю шари-
ков, они их пососут и засыпают.

Эльза вдруг заплакала, с надрывом и воем, по-
звериному, гортанно и протяжно, как выл Белый, ког-
да звал Арефу спасать людей.

—  А тут с фронта пришёл сосед, без руки и хро-
мой,  —  от нахлынувшей обиды Эльза начала икать 
и захлебываться собственными словами.  —  Он при-
шёл к нам в дом пьяный, с плёткой и избил меня. Он 
бил, а я кричала, и дети кричали, а он только говорил: 
«Сука! Сука! Сука немецкая!» А потом сел рядом и сам 
заплакал, я подумала, что сейчас он нас всех убьёт.

Эльза закрыла лицо руками. Арефа не мешал 
ей, а только погладил по голове, как девочку, как ма-
ленькую девочку, которую сильно обидели.

—  И я решила сама убить себя и детей! И просто 
пошла в лес. И вот чудо! Я встретила в лесу немца, 
который спас нас.

—  Да нет, Эльза, я русский, сибиряк я коренной, 
просто очень давно живу и не забыл немецкий язык.  
Я его выучил, когда был в плену в Германии, ещё 
в Первую мировую войну. В плену тоже было вся-
кое, — дед поправил бороду, пригладил основатель-
но, прижимая к груди.  —  Иди, дочка, к детям, там 
места много, выспись хорошенько, а я уже не усну, да 
и травку мне для вас приготовить надо, чтобы хвори 
какой не случилось. Промёрзли детки-то. Промёрзли.
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Арефа вышел в сенки, но скоро вернулся с ме-
шочками, в которых хранил травы. Эльза спала, сидя 
за столом и положив голову на руки. Он тронул её за 
плечо, но она даже не шелохнулась.

—  Ну и ладно, спи уж здесь. С таких страданий и 
стоя уснёшь.

Утром дети ели кашу, просили ещё, но Арефа вор-
чал:

—  Эльза, ты им скажи, что с голодухи много нель-
зя — кишки завернутся.

Потом он долго провожал их, пурга успокоилась, 
на прощание сунул свёрток с едой.

—  Это на первое время, потом приспособишься, 
выживешь. Ну а что тебя Василий побил, ты не сер-
чай, не таи зла, он же мастером был, и гармонистом, и 
работягой хоть куда, и семья у него хорошая, и душа 
у него добрая, отзывчивая, вот увидишь, и детишек 
четверо, таких же, как у тебя: мал мала меньше. Горе 
оно у всех горе, никого не милует.

…Прошло несколько лет. Всю войну Василий по-
могал Эльзе, а с его женой она и вовсе сдружилась, и 
Валентина научила Эльзу говорить по-русски. Потом 
вернулся муж Эльзы, худой, но здоровый. В 1946 году 
Эльза получила орден Трудовой Славы за большой 
вклад в победу над Германией. Сначала умер Васи-
лий, верно говорят, что инвалиды долго не живут, а 
скоро на погост ушёл и муж Эльзы — шахты здоро-
вья не добавляют. Выросли её дети и уехали жить в 
Германию со своими русскими жёнами, а она ехать 
отказалась.

—  Куда я поеду? — говорила Эльза. — Я в России 
родилась, здесь мой муж похоронен, здесь мои под-
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них?

Эльза часто вспоминала про Арефу, расспраши-
вала о нём, а однажды она пыталась найти его дом 
в лесу, но не нашла. Эльза слышала всякие истории 
про Арефу, больше говорили, что он колдун, но она не 
верила этим рассказам.

—  Он другой,  —  говорила она и рассказывала, 
как он и Белый волк спасли её и детей, но ей не ве-
рили.

Кстати, старший сын Эльзы помнит и деда Аре-
фу и Белого волка, но больше всего — огонь в очаге и 
кашу. Каша была очень вкусной.

За моим окном февраль — лютый и ветреный. По-
зёмка крутит снежные воронки, которые наперегонки 
бегут по обкатанным сугробам и валунам, но много 
солнца, очень много ослепительного солнца. Лютень 
на дворе, отчего он мне напоминает жизнь — промо-
роженную горем, страданием и слезами, освящённую 
смелостью, добротой и любовью? Лютень  —  это тя-
жесть холодных бед и чудо яркого солнца! Это терпе-
ливое ожидание весны и лета, с которыми приходит 
тепло и сытость и которые скоро опять укатает в ледя-
ные сугробы постылая зима!

Да, такова жизнь, в которой радость обрете-
ния сменяется печалью потери, а подвиг рождается 
из беды. Такова жизнь, в которой важно захотеть и 
свершить чудо, которое запишет Арефа в своей Кни-
ге памяти в назидание и утешение нам и нашим по- 
томкам.
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Историческая справка

1. Как выяснилось, немцы, переселившиеся на 
плодородные земли Поволжья при Екатерине II, с 
1760  года не ассимилировались, а продолжали жить 
относительно изолированно от русского мира. Многие 
немцы на момент начала войны не знали русского 
языка.

2. Очевидно, что тема поволжских немцев изуча-
лась, обсуждалась и продумывалась на самом высо-
ком государственном уровне, и решение о переселе-
нии немцев — это реальная необходимость. И об этом 
свидетельствует очень серьёзный документ. Указ 
правительства о переселении немцев лучше привести 
полностью:

ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
УКАЗ

от 28  августа 1941 года
О переселении немцев, проживающих

в  районах Поволжья

По достоверным данным, полученным военными 
властями, среди немецкого населения, проживающе-
го в районах Поволжья, имеются тысячи и десятки 
тысяч диверсантов и шпионов, которые по сигналу, 
данному из Германии, должны произвести взрывы в 
районах, населённых немцами Поволжья.

О наличии такого большого количества дивер-
сантов и шпионов среди немцев Поволжья никто из 
немцев, проживающих в районах Поволжья, совет-
ским властям не сообщал — следовательно, немец-
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кое население районов Поволжья скрывает в своей 
среде врагов советского народа и Советской власти.

В случае, если произойдут диверсионные акты, 
затеянные по указке из Германии немецкими дивер-
сантами и шпионами, в Республике немцев Поволжья 
или прилегающих районах и случится кровопроли-
тие, Советское правительство по законам военно-
го времени будет вынуждено принять карательные 
меры против всего немецкого населения Поволжья.

Во избежание таких нежелательных явлений и 
для предупреждения серьёзных кровопролитий Пре-
зидиум Верховного Совета СССР признал необходи-
мым переселить всё немецкое население, прожива-
ющее в районах Поволжья, в другие районы с тем, 
чтобы переселяемые были наделены землёй и чтобы 
им была оказана государственная помощь по устрой-
ству в новых районах.

Для расселения выделены изобилующие пахот-
ной землёй районы Новосибирской и Омской обла-
стей, Алтайского края, Казахстана и другие сосед-
ние местности.

В связи с этим Государственному Комитету 
Обороны предписано срочно произвести переселение 
всех немцев Поволжья и наделить переселяемых нем-
цев Поволжья землёй и угодьями в новых районах.

Председатель Президиума Верховного  
Совета СССР 

М. КАЛИНИН
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР 

А. ГОРКИН
Москва, Кремль
28 августа 1941 г.
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Приведённый документ особых комментариев не 
требует, потому что достаточно подробно объясняет 
причины и условия переселения.

3. Важно знать значения слов, широко употребля-
емых относительно поволжских немцев. 

а) В документе говорится о переселении. Пересе-
ление — это изменение места жительства людей (до-
бровольное или принудительное).

б) Часто употребляется слово «депортация». Де-
портация (от лат. deportatio — изгнание, высылка) 
или выдворение — это принудительная высылка 
лица или целой категории лиц в другое государство 
или другую местность, обычно — под конвоем.

в) В последние годы относительно немцев употреб-
ляют слово «репрессия». Репрессия — это карательная 
мера, наказание, обычно применяемые государством.

Ознакомившись со значением этих слов, прихо-
дим к выводу, что поволжские немцы не были репрес-
сированы, потому что это была не карательная опера-
ция — они были переселены или депортированы.

Будьте бдительны, в словах может скрываться 
много неправды.

4. Организацию переселения осуществляли от-
ряды НКВД. Мужчин-немцев, тех, кто принимал уча-
стие в организации заговора, осудили и расстреляли. 
В эшелоны, в которых только что отвезли солдат на 
фронт, грузились немецкие семьи с небольшим коли-
чеством вещей и запасом пищи. Трое суток в дороге, 
с короткими остановками на перегонах. На крупных 
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станциях для депортированных немцев пытались ор-
ганизовать горячее питание, по вагонам разносили в 
вёдрах суп или кашу. Слабые умирали, беременные 
рожали тут же в вагонах. 

От железнодорожной станции кому-то предстоя-
ло ехать ещё на пароходах вверх и вниз по течению 
Оби. От пристани и станций по деревням немцев раз-
водили спецпредставители от деревень, они довозили 
переселенцев до места. Расселяли в свободные дома, 
на квартиры к малосемейным, а кому-то пришлось 
копать землянки. Работающие немцы наравне с мест-
ным населением получали по 600 граммов хлеба в 
день, иждивенцы — 400 граммов в день. 

В то же время необходимо заметить, что некото-
рые эшелоны останавливались, немцы выгружались, 
и их отправляли на уборку урожая. По воспомина-
ниям очевидцев, так было в Колывани. В сентябре 
привезли немцев, те отработали на уборке урожая, а 
после председатель колхоза в Малом Оёше выдал до-
полнительно каждой семье мешочки с крупами. Вот 
почему в некоторых воспоминаниях немцев иногда 
встречаются слова о том, что до места назначения до-
бирались больше месяца.

Трудармия — не было такого понятия, был трудо-
вой набор, призыв на эвакуированные заводы. Более 
90 процентов призывников были из русских девушек, 
несовершеннолетних юношей и мужчин непризыв-
ного возраста, тех, кому за 50 лет. Немцы из-за уте-
ри доверия не призывались в действующую Красную 
армию, а призывались к станкам. Оплата и условия 
жизни как и у кадровых рабочих.
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5. В воспоминаниях тружеников тыла, детей вой- 
ны и поволжских немцев часто упоминается такой 
факт, что весной ходили по полям и собирали про-
шлогоднюю мёрзлую картошку, потом из неё дела-
ли «драники», или «тошнотики». Да, картошки на 
полях в зиму осталось много, потому что при посад-
ке рассчитывали, что её будут убирать вместе с муж- 
чинами.

6. США. У американцев антияпонские настрое-
ния сложились задолго до 1941 года. Поэтому после 
объявления Японией войны 7 декабря 1941 года япон-
цы, а вкупе с ними и немцы, и итальянцы были объ-
явлены в Соединённых Штатах «враждебными ино-
странцами» по этническому принципу (имеющееся 
гражданство не учитывалось). Президент Франклин 
Рузвельт 19 февраля 1942 года подписал Чрезвы-
чайный указ № 9066, который разрешал перемещать 
вышеуказанных граждан в «зоны выселения». Боль-
шинство так называемых «спецлагерей» построили на 
землях индейских резерваций. Очевидно, что амери-
канцы не изобретали ничего нового, а шли давно и 
надёжно протоптанной тропой искоренения индейцев 
континента. В итоге насильственному переселению в 
«спецлагеря» подверглось более 120 тысяч человек. 
Их имущество было изъято. Интернированных раз-
местили в «бараках простой конструкции, покрытых 
толью, без канализации и кухонь». Лагеря окружили, 
по всем законам военного времени, колючей прово-
локой и вышками с вооружённой охраной. Выход за 
пределы лагеря был запрещён.



В 1944 году Верховный суд США подтвердил кон-
ституционность интернирования, аргументировав это 
тем, что ограничение гражданских прав расовой груп-
пы допустимо, если того «требует общественная необ-
ходимость».

Великобритания. К началу войны на туманном 
Альбионе находилось около 80 тысяч немцев и ав-
стрийцев. Подавляющее большинство их было аресто-
вано и перемещено в концентрационные лагеря. Чуть 
позже то же самое произошло с 19 тысячами итальян-
цев, проживавших в Британии. Большинство лагерей 
находилось на острове Мэн.

Германия. О жёстких мерах, предпринятых не-
мецким правительством сразу же после прихода к 
власти нацистов в 1933 году, в первую очередь к ина-
комыслящим немцам, а потом евреям и другим на-
циям, нет смысла рассказывать, таковых просто уби- 
вали.
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Грыжа

Митька пас гусей на пруду, который сделали пер-
вые комсомольцы ещё двадцать лет назад, сразу же 
после революции. Перегородили игривый ручеёк на 
дне лога, и получился очень красивый пруд, считай, 
посередь села Болотнинского. Берега заполненного 
водой лога образовали почко-овальный круг, который 
местные жители незатейливо и скоро прозвали не-
красиво, но доходчиво — Лоханкой.

Чистый и уютный берег стал излюбленным ме-
стом отдыха жителей, которым было лень идти на 
другой берег большого пруда — Водокачки с краси-
вым сосновым бором на берегу. Карасики в Лоханке 
появились не сразу, поговаривают, что мужики нало-
вили несколько вёдер рыбы на речке Болотной и пу-
стили в пруд. Возможно, и так, потому что наши люди, 
они особые, то красоту загадят, то мёртвое оживят.

Уже осень, но тепло, гуси щиплют травку, гага-
чут иногда друг на дружку, но вожака слушаются. Не 
клюёт у Митьки рыба. Сегодня не клюёт, хотя сухо, 
солнечно и нет ветра. А когда солнце высоко, то уже и 
не клюнет.

По дамбе в дальнюю сторону идёт старик, весь бе-
лый, бородатый и с палкой. «Хорошо старикам, — ду-
мает Митька, — им работать не надо, сиди себе на 
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печи и на баб ворчи. Или ещё лучше: сына поучай 
или внучков. А ему и молочка, и хлебушка, и уваже-
ние, и никто не отругает, по шее не даст, за дровами 
или водой не пошлёт, сиди себе на печи, коль мороз, 
или на завалинке, если вёдро и не дует, а то пошёл 
гулять, вон как тот белый старик, иди себе и клюшку 
свою переставляй, а тебе все встречные да попереч-
ные в пояс кланяются».

—  Эх! Хорошо старикам! — вздохнул Митька, от-
валился на спину и, уставившись в голубое и прозрач-
ное небо, заключил: — Вот состарюсь и тоже заживу 
около своих удовольствий!

—  Митя! Вставай, в школу пора! — мать положи-
ла на берег свёрток: — Переодевайся и пошли с учи-
тельницей знакомиться.

—  Так я же грязный! — удивился Митька.
—  Вода рядом, умывайся и пошли, да не тяни, 

меня только на час с работы отпустили.
—  А гуси?
—  Не убегут твои гуси, не воров бояться надо, а 

твоих гусей.
Но и действительно, гуси у Митьки были дюже 

сердитые.
«Вот с мамкой всегда так, — думал Митька, чер-

пал ладошкой воду и отмывал грязные ноги,  —  всё 
быстрее и быстрее. А старик вот шёл-шёл и присел 
на бережок, он сидит себе отдыхает и над нами сме- 
ётся».

—  А книжку мою взяла? — пробурчал недоволь-
ный Митька.

—  Зачем она тебе в школе? Дома пусть лежит, 
нечего ей в школе делать.
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Отец давно купил эту книгу для Митьки, который 
ещё не умел читать, но слушал её, затаив дыхание, 
и мечтал научиться читать, чтобы уж не упрашивать 
никого. Отец ещё говорил, что написал эту книжку не 
Ершов, а Пушкин.

— С чего это? — удивилась мама. — Вот здесь на-
писано: Пётр Павлович Ершов.

—  А «Записки Белкина» написал Иван Петрович 
Белкин, а все знают, что Пушкин, а «Конёк-Горбу-
нок» — тоже Пушкин, только мало кто знает об этом.

Отец Мити работал учителем литературы в боль-
шой школе, его все знали, уважали и ему пророчили 
большое будущее.

—  Понимаешь, Настенька,  —  улыбался отец и 
обнимал жену, — Пушкин написал так много талант-
ливого и гениального, что ему стало стыдно за себя, и 
он начал придумывать себе псевдонимы.

Школа находилась тут же, около Лоханки, в двух-
этажном бревенчатом доме, говорили, что раньше в 
нём был ресторан «Ялта». Учительница Митьке по-
нравилась — красивая, а пацаны — все знакомые или 
почти все. А девчонки так себе, выбражулистые, но в 
белых фартуках и бантиках, у одних в косу вплетены, 
а у других, особо вредных, ещё и на голове бант. Смо-
тришь на них, вроде бы, ничё, а приглядись — дуры 
дурами.

Выдали букварь и тетрадку для чистописания. 
Мама сшила холщовую сумку, а папа подарил дере-
вянный пенал с ручкой, карандашом, перьями и ла-
стиком. А чернильницу нужно было носить отдельно, 
в специальном мешочке, в непроливашке, но чернила 
всё равно проливались. И началась учёба. В классе 
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было светло, его заливало солнце, всё утро лило, а по-
том перемена, на перемене главное не убиться, или 
чтоб тебя с ног не сшибли. Перемены Митьке тоже 
понравились. Опять-таки дома к Митьке теперь от-
носились с особым уважением, в его комнате появил-
ся особый стол для занятий и стул тоже для занятий.  
А утром требовали зубы чистить и руки мыть, только 
и слышно было: «Ты руки помыл?» Родители и рань-
ше требовали чистоты, но стоило пойти в школу, эти 
требования приобрели скандальную форму.

Как пролетел первый год учёбы, Митька не заме-
тил, так много у него было забот, а тут уже и лето. Но 
читать Митька научился, правда, по слогам ещё, но 
некоторые слова читал уже быстро. Каникулы — это 
хорошо, но Митьке и в школе было недурно.

Однажды утром Митька застал маму плачущей. 
Отец тут же был, но почему-то не утешал маму.

—  Ну ты чё, мам,  —  подошёл Митька к мате-
ри, — не плачь.

—  Это не слёзы, сынок, это горе потекло. Война 
началась с немцами. Фашисты на нас напали, наш 
папка на войну собрался.

У отца была бронь, можно было не ходить на  
войну, но он сказал:

—  Какой же я коммунист, если за спины товари-
щей прятаться буду?

Уже на следующий день отец обнял Митьку:
—  За мужика оставляю, за хозяина. Главное, 

маму береги, — постоял немного и говорит: — Сынок, 
а можно я твою книжку с собой возьму?

—  Конечно, можно,  —  обрадовался Митька и 
принёс отцу свою книжку.
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Так и ушёл отец на войну вместе с «Коньком-Гор-
бунком».

И всё сразу изменилось, люди стали ходить бы-
стрее и сосредоточеннее, смех исчез, музыка в парке 
клуба «КОР» уже не играла, а на станции всё так же 
раздавались паровозные гудки, но они стали тревож-
ными и злыми.

В новую осень Митька пошёл во второй класс. 
Учебников не хватало, один на троих, а бумага во-
обще исчезла, писать начали на полях газет. В конце 
сентября к ним в дом зашёл дядя Фёдор — отцов друг. 
Он на войну не пошёл, потому что у него прессом отре-
зало пальцы на правой руке, остался только большой 
палец и половина указательного, вот ими он и дер-
жал ручку, и всё держал. Он работал почтальоном.

—  Здравствуй, Настенька, что Саня пишет, как 
воюет?  —  ещё с порога спросил дядя Фёдор и снял 
шапку.

—  Заходи, Федя, присаживайся,  —  Настя подо-
двинула к столу тяжёлый табурет.  —  Если верить 
его письмам, то он в санатории, а не на войне. Форма 
удобная, тёплая, кормят «как на убой», — Настя вздох-
нула и присела за стол напротив дяди Фёдора. — Нет 
смысла пересказывать Сашкины сказки, сам его зна-
ешь.

—  Я, Настенька, к тебе по делу, я же в жилищной 
комиссии состою. Так вот, тут прибыли эвакуирован-
ные из Ленинграда, размещаем на уплотнение. У вас 
горница и две комнаты, вот, Митькину комнату при-
дётся отдать на время. Я подобрал тебе семью — мать 
с сыном, видно, что спокойные. А Митька в горнице 
поживёт, на печке поспит, а уроки за кухонным сто-
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лом делать будет. А как война кончится, они обратно 
к себе уедут, и всё нормализуется.

—  Что ж, Фёдор, надо, значит, надо, не от радо-
сти же они в Сибирь поехали. Привози, приму.

—  Да здесь они уже, на улице ждут.
—  Так чего же ты людей у дверей держишь? 

Пусть заходят.
В дом сначала вошла женщина лет шестидесяти, 

грузная, с двумя чемоданами, а следом мужчина-па-
рень лет тридцати пяти, тоже крупный, с мясистым 
лицом, на плече у него был тюк, а в свободной руке 
ещё один чемодан, большой, фанерный, перетянутый 
бечевой. И в горнице, кажется, сразу не стало места.

—  Здравствуйте,  —  поздоровалась женщина,  —  
меня Фридой зовут, можно просто тётя Фрида, а это 
мой сын, Михаил.

—  Здравствуйте,  —  ответила Настя.  —  А вы со 
своей периной приехали? — удивилась она, глядя на 
тюк.

—  Нет, милочка, это наша кормилица, это швей-
ная машинка, — и тётя Фрида скомандовала: — Ставь 
в этот угол.

—  Митя, иди на печь, не толкись, — подтолкнула 
Настя любопытствующего сына. — Вот ваша комната, 
но мне прежде надо вещи Митькины забрать, мы не 
знали, не готовились.

—  А ничё, милочка, мы тут посидим,  —  и тётя 
Фрида уселась на скамейку за кухонный стол. — Да 
поставь же машинку в угол, — гаркнула она на сына.

—  Ну, я пойду, — застеснялся дядя Фёдор, — пора 
мне. Там целый состав эвакуированных, размещать 
надо.
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И он ушёл.
Вечером мать пригласила гостей на чай, те выш-

ли из комнаты и расселись за кухонным столом. На-
стя расставила чашки, морковную заварку.

—  Горе-то какое, я слышала, Ленинград в блока-
де, теперь никто выехать оттуда не может. Вот хорошо 
вы успели.

—  Успели?! Нас так бомбили, что ой да ну! Ты 
знаешь, милочка, что это такое, когда рядом снаряды 
взрываются?

—  Да нет, конечно, откуда нам здесь знать, — рас-
терялась напору Настя, — у нас голодно, а так тихо.

—  То-то! Мишку моего чуть из поезда в опол-
чение не вытащили, а у него грыжа! Понимаете, 
грыжа!  —  И тётя Фрида почему-то посмотрела на  
Митьку, будто это именно он сомневается, что у Миш-
ки грыжа.

—  Грыжа, — повторила Настя и указала в угол 
горницы на ножную швейную машинку, которая 
была уже развёрнута и отсвечивала тёмно-коричне-
вым загаром металлической подставки, — а зачем же 
он такие тяжести носит?

—  Жрать захочешь  —  понесёшь,  —  с ухмылкой 
заметил Мишка.

—  У нас на швейной фабрике как раз людей не 
хватает, выдают по шестьсот граммов хлеба на рабо-
тающего специалиста, а премии деньгами.

—  Милочка, о чём ты? Разве я его прокорм-
лю этакой пайкой?  —  тётя Фрида и Мишка засмея-
лись. — Мы как-нибудь без фабрики проживём. Ра-
ботать мы умеем. А что-то прохладно в доме, подтопи, 
милочка, не морозь людей.
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Скоро всех учеников Митькиной школы разброса-
ли по разным школам Болотного, а в их здании раз-
местился детский интернат эвакуированных детей из 
Ленинграда, совсем мелюзга. А в железнодорожной 
школе разместился эвакогоспиталь, и в классах ста-
ло ещё теснее, сидели по трое на парту. К учебным и 
привычным заботам прибавились новые — все маль-
чики обязаны были ежедневно во дворе школы по-
сле занятий колоть дрова: первоклашки — одну вя-
занку, второклашки — две, третьеклашки — три, и 
так до десятого класса. Митька мог колоть сколько 
угодно, он раскалывал любые чурки, даже витые у 
комля. Старшеклассники удивлялись его сноровке и 
силе удара. Так война окончательно обосновалась на 
нашей земле.

Болотнинский базар, который от дома находился 
совсем рядом, всегда отличался многолюдьем, изоби-
лием и весельем. Но с началом войны веселья и изо-
билия поубавилось, а столпотворение людей стало 
ещё плотнее. Митька любил базар, он ему был род-
ным, потому что сколько помнит себя, столько помнит 
базар с его шумным торгом, степенными разговорами, 
неожиданными встречами и жульничеством.

Именно на базаре он впервые увидел живого бу-
рого медведя: два мужика держали медведя на це-
пях, и он выполнял их команды. Воришки шарили по 
карманам ротозеев именно около медведей. Мужики 
собирали плату за представление в плетённый из бе-
ресты туесок, потом шли в «Погребок» — это местное 
питейное заведение недалеко от базара, привязывали 
медведя к коновязи и шли пить «с устатку». А рядом 
с медведем сидел слепой гармонист, он сидел на ма-
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ленькой самодельной скамеечке, в перчатках с голы-
ми пальцами и самозабвенно играл, мужики выходи-
ли из «Погребка» и ссыпали в его чашечку монетки, 
а мальчишки воровали эти монетки. Гармонист не 
знал, что сидит рядом с медведем.

Болотнинский базар никто и никогда не называл 
рынком, хотя над входом какое-то время висела вы-
веска «Колхозный рынок», он всегда назывался база-
ром, люди так и говорили: «Я на базар», «Я с базара».

На базаре отдельный угол был отведён бонда-
рям, умельцам по дереву, здесь возвышались друг 
на дружке и кадушки, и вёдра, и лохани, а главное, 
коромысла. Такое многообразие красоты расписных 
коромысел можно было увидеть только на болотнин-
ском базаре. Отдельно стояли мясные лавки, а рядом 
на ящиках изобилие овощей: тут и огурчики, и поми-
дорчики, и картошечка свежая, и редисочка, связан-
ная пучками, и лучок, и кинза, и петрушка, и головки 
мака, шумящие зёрнышками, как детская погремуш-
ка, и чаи приправные, и целый ряд разговорчивых ба-
бок с лекарственными травами.

Молоко, сметана, сливки, творог, масло — отдель-
но, и торговцы были в белых фартуках и колпаках, 
так требовали нормы санитарных служб. С началом 
войны колбас и мяса поубавилось, они были, но очень 
дорого, и ассортимент по-военному скудный. За мёдом 
всегда очередь, и сейчас здесь столпились люди. Мо-
лодой мужчина и такая же бойкая хозяйка, оба креп-
кие, литые, розовощёкие, будто с одной грядки, нали-
вают в подставленную посуду тягучий мёд.

—  Аким, а ты чё не на войне? — кто-то дерзко и с 
вызовом спросил продавца мёда.
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—  А грыжа у меня, — нагло отвечает тот.
—  Купил, грыжу-то?!
—  А не твово ума дело! Иди и купи, если такой 

умный!
Уже через полгода на базаре появились инвали-

ды, они пришли или прикатили себя на тележках с 
разными поделками и игрушками. Расположились 
особняком и выложили кто на ящике, кто на тряпице, 
а кто и просто на земле свои поделки. А поделки были 
красоты необычайной, особенно у одного — с резны-
ми шкатулками, а другой делал сундуки, не так чтоб 
огромные, но поменьше. Игрушки для детей всякие: 
и птички, и уточки, и медведи, и лошадки, и дудоч-
ки, и прочие свистульки, — да чего только не было у 
местных умельцев! Митька ходил по этому ряду как 
по музею, но купить, конечно же, ничего не мог.

А чуть дальше, если смотреть от школы, то в даль-
нем углу продавали одежду: и летнюю, и зимнюю, 
и кофточки, и штанишки, и рубашечки, и платьи-
ца — всё было, и сами шили, и от покойников оста-
валось. Не выбрасывать же. Покупали, а куда деться, 
голышом ходить не станешь. Вот в этих рядах и оти-
ралась тётя Фрида, она сразу здесь стала своей, будто 
всю жизнь в Болотном жила.

—  Новёхонькое,  —  показывала она свой товар 
покупателю,  —  сама шью, и сынок помогает. Ткань 
крепкая, нитки, попробуй, не порвать, сносу такой 
вещи не будет! — убеждала тётя Фрида.

Но и верно, что шили они очень качественную и 
красивую одежду, а потому к ним скоро потянулись и 
с заказами. В основном жёны начальствующих лиц, 
очень влиятельные. Они приходили в Митькин дом, 
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там Мишка угодничал, много улыбался, даже лебе-
зил, снимал мерку с клиента и делал выкройки, а 
тётя Фрида шила. Но и Мишка иногда садился за 
швейную машинку и строчил не менее проворно, чем 
его мать. Работать они действительно умели.

Квартиранты питались в буфете железнодорожно-
го вокзала, там всегда готовили очень вкусно, но доро-
го. В Болотном буфет на вокзале был вместо ресторана: 
столы со скатертью, салфетки на столе, и вилку с ножом 
на стол клали. А прочие люди всё ложкой уплетали, 
главное, было бы чё, и без ножа справлялись. В особо 
холодные дни квартиранты кушали у себя в комна-
те или выходили попить чай в горницу за кухонным 
столом. И тогда Митька сгребал свои тетрадки и за-
бирался на печь, но на печи читать было невозможно, 
потому что темно. Электрическую лампочку можно 
было иметь в комнате одну и не более 60 ватт, если 
ревизоры энергосбыта узнают или увидят через окно 
большую лампочку, то тогда — крупные неприятности. 
И как-то Настя, в ответ на просьбу тёти Фриды вкру-
тить лампу посильнее, сказала, что если узнают, «тог-
да нам засветят так, что ослепнешь платить штраф».

Главной едой стала картошка, благо в этом году 
она уродилась, а ещё капуста и мамины солёные огур-
чики — целая кадушка. И, конечно, хлеб! Хлеб ржа-
ной, но без всяких добавок, а в Новосибирске, говорят, 
в хлеб уже добавляют отруби. И всё равно, выходя из-
за стола, Митьке хотелось есть, очень хотелось, до ур-
чания в животе, до тошноты.

А в последнее время, когда Митька делал уроки, 
Мишка садился за кухонный стол и демонстративно 
доставал белый хлеб, сначала мазал его сливочным 
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маслом, а потом обильно поливал этот бутерброд мё-
дом, так поливал, что мёд тёк по его пухлым пальцам 
и капал на столешницу. Первый раз Митька стерпел, 
но чуть не захлебнулся слюной, а когда Мишка усел-
ся жрать бутерброд в следующий раз, Митька встал 
и ушёл. С этих пор Митька стал ненавидеть Мишку.

В тот вечер Митька пошёл на станцию с маминым 
поручением, к скорому поезду, чтобы продать немного 
солёных огурцов, и по дороге потерял сознание. Его 
привёл домой старик в белой шубе и мохнатой вол-
чьей шапке. Он завёл Митьку в дом, осмотрелся, по-
садил мальчишку за стол и спросил:

—  Где мать?
—  На фабрике, — ответила тётя Фрида.
—  Ребёнка накормить надо, у него случился го-

лодный обморок, чуть не замёрз малец.
—  Так нечем, любезный, — удивилась тётя Фри-

да, — вот мать придёт, пусть и думает, а мы кварти-
ранты, мы блокадники.

Старик распахнул шубу, под которой оказалась 
холщовая сумка, и достал из неё свёрток:

—  Вот, сынок, съешь кусок хлеба и сальца, это 
мне зайчик подарил. Для тебя, мол, отнеси Митьке, а 
то ему кушать хочется.

Митька посмотрел на увесистый кусок сала и ку-
сок хлеба и всё завернул обратно в бумагу.

—  Ты что не ешь-то? — удивился старик. — Опять 
в обморок упадёшь, вон бледный какой.

—  Мама скоро придёт с работы… Спасибо! Толь-
ко денег у меня, дедушка, нет, я огурцы не продал, 
потерял, наверно, я огурцы, — и слёзы покатились по 
его щекам, но он не плакал, он просто был очень бла-
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годарен этому незнакомому старику. — Спасибо вам, 
дедушка, вот мама придёт, и мы покушаем.

—  А без мамы никак нельзя?
—  Отец велел маму беречь.
—  Это правильно,  —  дед надел свою мохнатую 

шапку и пошёл к выходу, потом остановился и обра-
тился к выглянувшему из комнаты Мишке: — Ты его 
хотя бы сегодня не дразни. Трудно ему сегодня.

И вышел на улицу, только облако густого мороз-
ного воздуха осталось вместо него.

Так прожили вторую зиму. Митька учился толь-
ко на пятёрки, потому что в классе так считалось: кто 
получил пятёрку — убил врага, кто четвёрку — смер-
тельно ранил фашиста, кто тройку — только напугал 
фрица, а кто двойку — тот помог врагу.

Летом Митька тоже начал торговать на база-
ре — носил в большом ведре воду и продавал по три 
копейки за кружку, а иногда продавцы заказывали 
воду для своих нужд, потому что приезжали в субботу 
вечером и уезжали в воскресенье после обеда, а вода 
всегда нужна. И покупали ведро за пятьдесят копеек.

На базаре к Митьке всегда подходил один старик, 
седой и с белой бородой.

—  А зачерпни-ка мне со дна, да погуще, — про-
сил, усмехаясь в свои белые и пышные усы, дед.

Потом он пил воду, которая стекала по его боро-
де прозрачными и весёлыми каплями, и отдавал по-
ложенные три копейки. Митька смотрел на старика, 
и ему казалось, что он его уже видел, и, может быть, 
даже именно этот старик и поднял его той зимой из 
сугроба и привёл домой. Но уверенности не было, бо-
родатых стариков было страсть как много.
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Но вот беда, Митька вдруг заметил, что у него 
среди жёлтой меди одна светлая — двадцать копеек.  
Но за весь день ему двадцать копеек никто не давал.  
У Митьки появились подозрения. И когда в следу-
ющее воскресенье белый дед выпил кружку воды, 
Митька не стал сразу класть дедовы деньги в карман, 
а придержал в ладони, а когда разжал, то там оказа-
лась двадцатикопеечная монетка. Как он проморгал 
и не отдал сдачу — удивился Митька. В следующее 
воскресенье старик опять подошёл пить, и Мить-
ка выпалил ему, что прошлый раз забыл сдать сда-
чу — семнадцать копеек!

Старик выпил воду и ответил, что кроме трёх ко-
пеек он ему ничего не отдавал, и вручил ему три ко-
пейки.

—  Видишь, — показал дед монетку, — сколько я 
тебе отдаю?

—  Три копейки, — подтвердил Митька.
—  Вот и забери, — старик отдал и ушёл.
Но Митька тоже был не простак, он опять не по-

ложил эти три копейки в карман, а стал держать их в 
ладони, да так, что никакая сила не могла бы у него 
их отнять или подменить, но когда он разжал ладонь, 
то увидел ясную, как солнце, двадцатикопеечную мо-
нету.

Осенью Митькина торговля сошла на нет. В тот 
день он возвращался домой вдоль линии. На боковом 
пути стоял эшелон, несколько солдат гоняли фут-
бол, вместо мяча они использовали консервную бан-
ку из-под тушёнки, которые недалеко громоздились 
аккуратной горкой, тут же кашеварили на костре в 
огромной кастрюле, кто-то просто сидел или лежал на 
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земле, наслаждаясь тёплой погодой. Митька подобрал 
банку и понюхал её утробу. Он даже остановился, по-
тому что от аромата пряностей закружилась голова, и 
он побоялся опять брякнуться в обморок.

—  Где батька твой?
Митька оглянулся и увидел солдата, сидящего в 

широко раскрытых дверях, тот свесил босые ноги из 
вагона и болтал ими как мальчишка. Из походного 
котелка солдат ел кашу.

—  На фронте! — с гордостью ответил Митька.
—  Голодно, поди? — солдат облизал ложку.
—  Нормально,  —  ответил Митька.  —  Картоха 

есть, капуста есть — не помрём, — повторил он слова 
матери.

—  Не помрёшь, но и не растолстеешь.
—  Нет, — засмеялся Митька, — не растолстеешь.
—  Давай банку сюда, — распорядился солдат.
Митька отдал банку из-под тушёнки, солдат ос-

мотрел её, выкинул, поискал что-то в мешке и подал 
Митьке непочатую банку тушёнки.

—  Матери снеси, она приготовит.
Митька мчался домой изо всех сил, он даже не 

помнил, сказал спасибо тому солдату или нет, а потом 
он долго и с нетерпением ждал мать с работы. Мать в 
этот же вечер приготовила картошку с тушёнкой.

—  Да никак ви разбогатели,  —  ехидно заметил 
из-за дверей комнаты Мишка.  —  Запашок как из  
сортира.

Не сговариваясь, Настя и Митька упали со смеху, 
они так заразительно смеялись, что Мишка не выдер-
жал и спросил, всё так же из-за закрытых дверей:

—  И шо я сказал смешного?



303

Этот вопрос только подлил масла в огонь. Когда 
всё-таки успокоились и поели, мать сказала:

—  Ну вот, и поели, и будто в комедию сходили.
А тушёнки хватило на целую неделю, мать эконом-

но сдабривала ею жидко варенную картошку. А тут ещё 
стало приходить отцовское жалование — шестьсот руб- 
лей! И Настя с гордостью узнала, что её муж стал офи-
цером.

И зажили легче, время потекло быстрее и даже 
веселее, появилась надежда на скорую победу, ну, 
во‑первых, наши наваляли немцам под Москвой, а 
тут ещё и под Сталинградом! И покатился фронт на 
запад. И все поняли, что скоро победа.

То было в воскресенье утром, тётя Фрида и Миш-
ка пили чай за кухонным столом, прежде чем идти на 
рынок. Мишка уже сожрал второй бутерброд с маслом 
и мёдом, Митьке с печи всё хорошо было видно, как 
ненавистный Мишка прихлебывал сладкую вкусня-
тину чаем.

—  Не чавкай! — привычно ругала его тётя Фри-
да, потом выглянула в окно: — Милочка, там, кажись, 
хахаль твой пришёл, да что-то заходить не торопится. 
Вторую цыгарку уже прикурил, а может, ждёт, поку-
да мы с Мишкой уйдём. А? Хозяйка, ты где там?!

Из комнаты вышла Настя и выглянула в окно. 
Дядя Фёдор стоял около изгороди, курил и утирал ру-
кавом глаза, в руке он держал конверт.

—  Нет! Нет!!! — закричала Настя и упала без со-
знания.

Митькин отец погиб на Курской дуге, в звании 
капитана, а потому Митька получал жалование отца 
до совершеннолетия.
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Три года войны наполнили улицы инвалидами. 
Никогда Болотная не имела столько художников и 
мастеров, грубые мужики вдруг раскрыли в себе уди-
вительные таланты. Они вязали тончайшей красоты 
пуховые шали, рукавички и свитера, делали деревян-
ные игрушки, посуду и прочую кухонную утварь, более 
похожую на выставочные экземпляры, чем на предме-
ты повседневного быта. Мужики запели голосами уди-
вительными, заиграли на инструментах. Собственно, 
во время войны все пели, даже девчонки в школе, са-
дились во время перемены на подоконники и пели, да 
так слаженно, что даже хулиганы и забияки, и самые 
бестолковые пацаны им не мешали петь.

Цоканье костылей, посвистывание подшипников 
инвалидных тележек, натруженный скрип кожаных 
протезов  —  стали привычными звуками на улицах 
города. Людей перестали пугать пустые рукава, при-
шитые к карманам пиджаков, безногие колясочники, 
они сидели на тележках с маленькими колёсиками, а 
в руках у них были деревянные кулаки, которыми они 
опирались о землю и толкали себя вперёд, а на лестни-
цах с неимоверной ловкостью и силой перемещали своё 
тело вверх. Митька запомнил одного, который подни-
мался по лестнице, он шёл на руках, неся своё тело без 
ног на весу. Он шёл боком, сначала одну руку ставил 
на верхнюю ступеньку, потом другую, а люди рассту-
пались, пропуская его вверх. Иногда он появлялся на 
базаре с гармошкой и пел жалостливые песни:

Дорогая жена, я калека,
У меня нету правой ноги,
Нет и рук, они честно служили
Для защиты родной стороны.
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На обрубках его ног лежала серая в крапинку 
кепка, в которую сердобольные люди кидали мелочь. 
Он рвал меха и чуть ли не орал:

От жены я письмо получаю,
С ней я прожил всего восемь лет.
Она только в письме написала,
Что не нужен, калека, ты мне…

А однажды, перед первым сентября, Митька по-
шёл с дядей Фёдором в железнодорожную баню. Ког-
да они зашли в моечную, то увидели просторный зал 
с двумя рядами бетонных скамеек и по периметру та-
кие же толстенные бетонные плиты, каждая скамья 
делилась неглубоким желобком на два места. Банная 
шайка громыхала колокольно, а по залу гоняло из 
угла в угол нескончаемое эхо из отрывков фраз и про-
чих звуков. На скамьях сидели мужики, и среди них 
было неожиданно много людей в шрамах. Выцветшие 
швы и ещё свежие синие, неровной резьбой впивались 
в руки, ноги, грудь. У инвалидов без рук и без ног швы 
неровно стягивали кожу на торцах култышек.

Митька смотрел во все глаза, пока дядя Фёдор не 
подтолкнул его и не заставил мыться, но Митька всё 
равно через мыло в глазах смотрел на изуродованных 
людей, и любопытство перебивало страх и брезгливую 
оторопь. Вот только когда Митька понял, что такое во-
йна.

Когда Митька прибежал домой и хотел расска-
зать матери об инвалидах, из маминой комнаты вы-
валился растрёпанный Мишка, а за ним вылетел 
круг колбасы.
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Митька выскочил из дома, пробежал двор, выдер-
нул из колоды топор.

—  Дмитрий! — позвал кто-то. — Не найдётся ли 
водички испить?

У калитки стоял тот старик, который платил за 
воду двадцать копеек. Дед был древний и совершен-
но белый, его украшала лохматая шевелюра седых 
волос, а на груди лежала такая же белая борода, а в 
руках посох, с крючком на конце.

—  Что, дедушка? — ещё не мог прийти в себя от 
клокочущей ненависти Митька.

—  Водички испить, в горле пересохло!
Вода стояла в сенках, ещё утром Митька принёс 

два ведра и наполнил бачок. Митька зачерпнул ков-
шиком воды и осторожно, чтобы не плескать, понёс 
на улицу. Дед уже сидел на крыльце, положив посох 
около себя.

—  Спасибо, сынок, огромное спасибо.
Дед принял ковшик, но не торопился пить.
—  Ты знаешь, сынок, что люди бывают разными? 

Вот ты — человек светлый, а тот, что в доме, он боится 
света. Ты живёшь, а он жуёт. Ты тоже можешь же-
вать, но его сердце не может светить, как светит твоё 
ясное и очень доброе сердце. Его жалеть не надо, но и 
убивать тоже не стоит.

Митька вздрогнул всем телом. И со страхом по-
смотрел на старика, а тот продолжал говорить, держа 
ковшик с водою в руке:

—  Потому что, убив, ты станешь как он, — старик 
задумался, но скоро продолжил:  —  Человек всякий 
раз умирает, совершая плохие поступки, но всякий 
же раз находит в себе силы вернуться к жизни. А убив 
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человека, ты умрёшь вместе с ним. И самое страшное, 
что умрёшь навсегда. Ты понимаешь, сынок, о чём я? 
А теперь подумай, стоит ли он великой жизни светло-
го, солнечного человека!

Дед Арефа протянул Митьке ковшик с водой:
—  Испей водицы, остуди сердце и наполни его 

любовью, не к нему, но к близким своим, кому дорога 
твоя любовь, к тем, кто ждёт твоей любви. Люби тех, 
кому нужна твоя любовь, а прочих обходи стороной.

Митька поднёс к губам алюминиевый, мятый, 
весь в ссадинах, как его коленки, ковшик и начал 
пить прохладную, родниковую воду.

А утром в дровянике под навесом, когда Митька 
складывал дрова на руку, чтобы протопить остывшую 
за ночь хату, скрипнула калитка, и во двор вошёл 
дядя Фёдор.

—  О, Митька, уже хозяйствуешь!  —  похвалил 
дядя Фёдор.

—  Мать попросила печь затопить, ночь прохлад-
ная была, — по-хозяйски ответил Митька.

—  А давай помогу,  —  дядя Фёдор ухватил всю 
громоздкую связку и скомандовал: — Марш двери от-
крывать!

Митька кинулся быстрее ветра, распахнул сенца, 
потом громоздкую дверь в дом. Дядя Фёдор, видимо, со 
света не заметил порожка и со всею поленницей рух-
нул на тётю Фриду, сметая и её, и швейную машинку.

Митька прикрыл двери и осмотрел горницу: 
Мишка сидел за столом с толстым бутербродом, с ко-
торого стекал на столешницу мед, тётя Фрида лежала 
у стены, а швейная машинка с треснутым основанием 
и отломанной ручкой валялась посреди горницы.



—  Убил,  —  произнесла тётя Фрида,  —  как есть 
убил!

Дядя Фёдор лежал тут же на животе и зачем-то 
пытался надеть зимнюю шапку, потом откинул её в 
сердцах прочь и закричал:

—  Я же тебе, старая бестия, уже говорил, чтобы 
ты свой швейный цех в комнату убрала!

—  Я на чём теперь работать буду? — завизжала 
тётя Фрида.

Из комнаты вышла Настя и почему-то очень спо-
койно ответила:

—  Фрида Борисовна, это не беда, у нас на швей-
ной фабрике машинок много, а хороших швей не хва-
тает, найдётся и вам, и Михаилу рабочее место. Да с 
вами и вашим опытом мы по два плана делать будем!

Митька вышел на улицу, чтобы никто не заметил 
его счастливых глаз, и вдруг увидел удаляющуюся 
фигуру старика с посохом в руке.

—  Дед, постой, не уходи, — прошептал Митька и 
услышал в ответ:

—  Я здесь, сынок, я рядом.
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Война

1. 

В первые дни войны Чечин Павел Ильич и ещё не-
сколько молодых мужиков ушли в Каменку, чтобы на 
пароме переправиться в Ордынск, а там в военкомат 
и на фронт. Пока шли по высокому берегу Оби, средь 
вековых сосен, бодрили себя размашистыми разгово-
рами, как за пару месяцев накостыляют фашистам и 
вернутся в родное Абрашино героями.

— Я на Машеньке женюсь,  — неожиданно за-
явил Павел и тут же предупредил:  — И чтоб к девке 
никто не рыпался, моя будет!

— Так ей пятнадцать, ещё соплюха!  — возразил 
кто-то из товарищей.

— Это не беда, подрастёт. Пока воюем, пусть ра-
стёт. Мне бы живым вернуться, а там и подождать 
можно.

Не верили мужики, что война долгая будет, но ве-
рили, что «Красная армия всех сильней».

Толпа у военкомата собралась немыслимая, как 
на первомайскую демонстрацию, не пробиться.

— Мы добровольцы!  — напористо заявил Чечин 
и попытался протиснуться в военкомат сквозь толпу, 
но люди не расступились.

— Тут все добровольцы и не за колбасой пришли!
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Короче, только к вечеру получили направление 
в Бердск на учебный полигон Красный Сокол. А там 
окопы, блиндажи, стрельбище, полевая кухня и отдых 
под качающимися, как опахала, соснами. Недалеко 
Бердь, чуть далее полноводная Обь, воды  которой не-
давно протекли мимо родного абрашинского берега.  
А на родном берегу по вечерам после трудов, управив-
шись с домашней скотиной, усаживались односельча-
не поговорить, потолковать, подумать вместе, ребят-
ня тут же  купалась на отмели  — все эти картины и 
воспоминания грели и обжигали  тоскою беспокойное 
сердце Павла Чечина.

Два месяца учёбы  — и на фронт.
В деревню Павел вернулся в конце сорок третье-

го. Все его товарищи односельчане к тому сроку уже 
погибли, а его списали после контузии и по ранению в 
шею. На загривке образовался нарост, шею заклини-
ло, как башню на танке. Оттого приходилось повора-
чиваться всем телом, которое сильно болело, особенно 
перед дождём да в любое ненастье, и в первые годы 
тыловой жизни то тут, то там из-под кожи вылупля-
лись мелкие, как червячки, осколки.

В тот же год Чечин организовал, как он сам гово-
рил, «всевобуч». По вечерам на берегу собиралась мо-
лодёжь, и он проводил занятия: бегали по сосновому 
бору в полном обмундировании, то есть с колодой в 
руках, потом кидали гранаты, благо голышей на бе-
регу Оби было немыслимо много, маршировали в ногу 
по Абрашино и, главное, обучались ближнему бою с 
применением винтовки. Винтовок, правда, не было, 
но были сосновые колья, которыми мальчишки уме-
ло  повергали «противника» наземь и кололи штыком. 
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Девчонки тут же, на берегу, восхищались героями и 
учились перевязывать и накладывать шины. Балов-
ства и шалопайства не было, после первых похоронок 
детскую дурь, будто пыль с дорог, сдуло навсегда.

Первые четыре класса дети учились в местной на-
чальной школе, которая разместилась в доме бывше-
го лавочника по прозвищу Керосин. С пятого класса 
ходили в Хмелёвку, в тамошнюю семилетку. Доби-
рались пешком пять километров, но после того, как 
волки загрызли молодую учительницу, которая бе-
гала в Абрашино из Хмелёвки на подработку, колхоз 
выделил лошадь с санями и конюха с ружьём. Жаль 
учительницу, совсем молодая, только из города при-
ехала, никто толком даже имени не успел запомнить. 
Одни валенки нашли  — всю бедную звери растащи-
ли, даже косточек не оставили. Так всё и забылось, не 
хоронить же валенки.

Скоро Чечина назначили управляющим артелью 
на добычу рыбы. На ту пору в Оби рыбы было неме-
рено. Две четырёхвёсельные лодки у причала, тут же 
на берегу склад с инвентарём, неводами и осиновы-
ми бочками, в которых солилась выловленная рыба. 
Заготовка шла от ледохода до ледостава, в бригаде у 
дяди Павлика  — так скоро прозвала ребятня Чечина, 
а взрослые подхватили такое обращение, хотя Чечи-
ну было всего двадцать с хвостиком. В артели работа-
ли молодые и самые крепкие сельские женщины да 
бондарь, которого прислали  с ордынского рыбзавода, 
чтобы он бочки лепил. За то прозвали его Бочаром. 
Вроде мужик, но никакой, будто без характера, водо-
росль какая-то, но скупенький, ничего не просил и 
ничего никому не давал. Бочар и Бочар, а как имя 
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человека, никто не запомнил. Девки и молодые вдовы 
давно положили глаз на холостого Чечина, но тот, как 
и было им задумано, пришёл свататься к уже совер-
шеннолетней Марье Петровне. Свадьбы не было, ка-
кая свадьба, когда считай вся деревня вдовая, в горе 
и слезах. 

В ноябре сорок четвёртого пришёл почтальон с по-
вестками на молодых парней на фронт. Вою было на 
всю деревню, потому как уходили на фронт последние, 
оставались в деревне на тот день одни старики и совсем 
мелюзга. Собрались ехать, а на утро шуга* пошла, и не 
просто каша ледяная, а со льдами, как в половодье.

Чечин заартачился и лодку не дал, чтобы ново-
бранцев через Обь переправить.

— Шуга! Не пройти! И как я потом возвернусь по 
такой каше? Надо ждать, когда Обь встанет!

— Тогда паромом пойдём,  — заявляют новобран-
цы.

Но паром тоже уже стоял на приколе до весны, 
нет никакой возможности на левый берег перебрать-
ся, где военкомат и дорога. А в Чечина будто бес все-
лился.

— Через месяц пойдёте,   — убеждал он.   — Лёд 
встанет, и пойдёте!

А сам думает, как молодёжь сохранить, совсем ни-
кого не осталось живых, от кого девкам потом рожать, 
сами они, без мужиков, рожать не обучены.

Образовалось нешуточное противостояние.
— Ты, дядя Павлик, нас военному делу обучал, а 

теперь на фронт не пускаешь?!

*	 Шуга   — мелкий рыхлый лёд, появляющийся перед 
ледоставом или идущий весной во время ледохода.
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Кутерьма затеялась, а тут ещё и пурга снежная 
на сторону дяди Павлика. Он совсем осмелел и чуть 
не кричит:

— Не дам казённый инвентарь губить. Если себя 
не жалеете, так хотя бы казённое добро пожалейте! 

В итоге столкнули лодку, захватили баб покреп-
че, чтоб гребли в обратку, сам дядя Павлик на руль 
сел, да вдруг выяснилось, что Сашки Гвоздина, сына 
объездчика, нету, а у того повестка! Побежали к Гвоз-
диным, а тех дома нету! Что делать? 

А тут Мишка Ламин выступает и говорит:
— Я поеду, коль место есть. Льдины багром тол-

кать буду.
Уступил новобранцам дядя Павлик, перевёз их 

на левый берег. Обнялись, бабы поплакали — всё как 
полагается, и в обратный путь, пока не стемнелось. 
Хвать, а Мишки Ламина нету.

— Сбёг на войну,  — понял Чечин, потому как ни-
кто другой так на занятиях «всевобуча» не старался. 
И сказал дядя Павлик бабам:

 — На фронт Мишка сбёг, хотя ему только в дека-
бре семнадцать стукнет.

— Вот и голубоглазенький!  — всплеснула рука-
ми одна загребная баба.  — В чём душа держится? Он 
же как тростиночка, подул сквозняк  — и сдуло.

Но ждать не стали, ищи теперь ветра в поле. Если 
паренёк задумал, значит, сделал  — все знали его на-
стырный да упёртый характер. А голубоглазеньким его 
не только девки звали. Бабка его говорила, что глаза у 
него «простоквашные» — нежно-голубенькие, а мама 
поправляла: «Лазоревые глаза у сыночка моего».

Вернулись в Абрашино, а что матери Мишкиной 
говорить, никто не знает. Оттого пошли всей толпою:  
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мать Мишки Ламина  — женщина хоть и добрая, но 
решительная, побить сгоряча может.

2. 

Военком уже собирался домой, сторож привычно 
помог ему надеть шинель с пришитым к карману ру-
кавом, потому как левой руки у майора не было, на 
войне сгнила. А тут пацанёнок к нему:

— Товарищ майор, разрешите обратиться!
— Чего тебе?
— Прошу меня записать на фронт!
А сам худенький, тоненький, росточком невелик 

и глазками голубенькими смотрит на майора.
— Сколь лет? — спрашивает майор.
— Семнадцать,  — чуть приврал Мишка.
— Вот через год и призову, а пока иди домой.
— Так через год война закончится. Там мои това-

рищи, я как жить-то после войны должен буду? Все 
воевали, а я нет, что ли?

— Счастливо, сынок, и тебе дел хватит. Иди, а не 
то мамка уже беспокоится.

— Я из Абрашино, мне некуда идти,   — как по-
следний аргумент заявил Мишка.

— А, так ты тот, кто сегодня из Абрашина опоз-
дал, как его… дезертир Гвоздин?

— Нет, я Ламин Михаил Петрович, я не опоздал, 
я уже здесь.

— Ну, тогда другое дело. Если ты уже здесь, так 
сделай так, чтоб тебя здесь уже не было. Всё, малый, 
иди домой, не дури мне голову. Разговор закончен.

И ушёл военком, а сторож дров принёс для печи и 
дверь изнутри на крючок запер.
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Пурга принесла оттепель, ночью капель прямо-
таки полилась с крыш, но сидеть на крыльце всё рав-
но было холодно. Мишка терпел, он знал, что где-то 
там на фронте сейчас наши бойцы сидят в окопах и 
не скулят, а там ещё пули свистят и бомбы рвутся, а 
тут что, крылечко с наветренной стороны, и досточки 
плотно прибиты, есть где спрятаться, и под задницей 
не стылая земля. 

Мишка даже задремал, но ноги все равно мёрз-
ли   — из-за того, что, пока в лодке стоял и льдины 
расталкивал, ботинки промокли. Потом опять дрёма 
сморила его, а проснулся оттого, что перед крыльцом 
старика увидал, в белом тулупе и чёрной мохнатой 
шапке. Тот постоял, подумал и, ступив на крыльцо, 
ударил в дверь.

— Чего надо?  — отозвался сторож.
— Малец тут у тебя на крыльце замерзает, пусти 

отогреться.
— Не положено, это военкомат, секретный объ-

ект! А ему товарищ военком сказал домой идти. Вот 
и пусть идёт.

— Так некуда идти. Трифон, я тебя знаю, Клавдию 
твою лечил, помнишь? Арефа я, лекарь. Пусти маль-
ца, очень прошу, околеет он здесь, а я далеко живу, и 
не пойдёт он со мной. Пусти, спаси мальчишку.

— Сказал: не положено. Значит, не положено. Хо-
тите меня под трибунал подвести? Нет уж!

— Трифон, пусти хотя бы на пару часов, он просу-
шит ноги и опять его на крыльцо отправишь, а я тебе 
рублик дам, у меня рублик есть. 

Стукнул о дверь сброшенный крючок, и дверь 
распахнулась.
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— Рублик у тебя есть? Сукин ты сын, Арефа! Да 
никак ты меня рублём уговорить решил, паршивая 
твоя душа! Да разве я не человек, чтобы дитя не жа-
леть? Да разве ты не понимаешь, что военкомат   — 
это объект военной важности? Иди ко мне, малец, а 
ты, Арефа, уйди, чтобы глаза мои тебя не видели.

— Прости, Трифон,   — снял шапку Арефа и по-
клонился сторожу в пояс.

Мишка и вправду отогрелся за пару часов, под-
сушился и сам на крыльцо ушёл. Утром он первым 
встретил военкома и подступился:

— Товарищ майор, разрешите обратиться!
Майор посмотрел на Мишку, глянул на талое ме-

сто на ступеньке крыльца, всё понял и молча вошёл 
в здание. Через час, когда Мишка уже по очереди 
оказался перед военкомом, его вывел из военкомата 
писарь и сказал, чтобы Мишка топал домой, если не 
хочет сегодня ночевать в милиции. Вечером, когда во-
енком уходил домой, Мишка стоял около крыльца, но 
к майору не обратился. Сторожил другой мужик, ко-
торый, увидев Мишку, гаркнул:

— А ну, вали отсюда! И чтоб мои глаза тебя не ви-
дели!  — принёс вязанку дров и закрылся на крючок.

Но скоро пришёл Трифон.
— Пойдём к нам, бабка зовёт,  — предложил ста-

рик,  — у нас тепло.
Но Мишка отказался. Тогда Трифон протянул 

ему старый полушубок, продранный  и полинялый:
— Накинь, теплее будет, а это драники, бабка 

сварганила, поешь. Утром полушубок под крыльцом 
спрячь. — И ушёл.

В полушубке поверх своей одёжи было совсем 
тепло, а тут прям не стылый ноябрь, а будто тёплый 
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апрель на дворе, и на крыльце сухо. Утром всё повто-
рилось в точности прошлого дня. Вечером майор вы-
шел, глянул на Мишку и прошёл мимо.

По Ордынке пошёл слух, что живёт на крыльце 
военкомата новобранец, которого военком в армию не 
берёт. И потянулся любопытный народ. Идут мимо, 
глянут и дальше идут, а кто-то и жильё предлагал, а 
другие и куском хлеба делились.

И настал день, когда военком не прошёл мимо, а 
остановился и глянул в Мишкины лазоревые глаза.

— Ты что, и правда на крыльце ночуешь?
Мишка молчал.
— Сдохнешь же!
— Никак нет, я деревенский, я выносливый. Вы 

не смотрите, что я худой, — я терпеливый.
Майор завёл Мишку в свой кабинет и выписал 

направление в лагерь военной подготовки в Бердск в 
школу пулемётчиков.

…Уже к весне, когда Гвоздину вручили вторую 
повестку, тот явился в военкомат. Военком долго смо-
трел на него.

— Михаил Ламин — твой земляк?
— Да, товарищ майор, мы из одной деревни!
— Да, из одной деревни, — повторил военком. — 

Деревня одна, а люди разные.

3. 
Апрель в сорок пятом был по летнему тёплым и 

солнечным. Артель начала работать, как только берег 
освободился ото льда. Работали в две лодки, потому 
как бочек для засолки было в достатке. Улов случил-
ся отменный: щука, чебак, язь. Бабы ловко сортиро-



318

вали и солили прямо в бочках. Попадалась стерлядь 
и осётр, их солили отдельно, в специальных ящиках.  
А мелочь рыбью с разрешения Чечина разобрали де-
ревенские, и в каждой избе в тот день варилась жир-
ная уха. 

Наутро в деревню прибыли два сотрудника НКВД 
и арестовали дядю Павлика, его посадили на телегу 
и увезли в Каменку на паром. Председатель колхоза 
на вопросы жителей пояснил, что гражданин Чечин 
Павел Ильич арестован за самоуправство и разбаза-
ривание выловленной рыбы, то есть государственно-
го имущества. Кроме Бочара в Ордынку вчера никто 
не уезжал, а потому народ не дурак, понял, что этот 
арест   — дело Бочара, бочкаря с ордынского рыб- 
завода. 

Депутацию из трёх человек от деревни возглави-
ла Анна — самая упёртая и деловая женщина. Реши-
ли ехать в обком партии, потому что справедливость 
можно было найти только там. К первому секретарю 
обкома товарищу Кулагину депутацию не пустили, 
но героя и инвалида войны заведующего артелью то-
варища Чечина приказали освободить. Дядя Павлик 
вернулся через неделю, а на рыбзаводе бабы сказали, 
чтобы Бочар в деревне больше не появлялся, ненаро-
ком может произойти самосуд, а это нехорошо.

В тот же тёплый апрельский день, когда Чечин 
вернулся в деревню, на фронте как раз штурмова-
ли Кёнигсберг. Враг отчаянно сопротивлялся, пере-
ходил в контратаку. Миша Ламин был уже ранен в 
ногу и спину. Если впереди его защищал бруствер и 
щиток пулемёта, то от взрывов снарядов ни сбоку, ни 
сзади уберечься нельзя. Он отбивал атаку за атакой, 
поливал из пулемёта расчётливо и точно. Медсестра 
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потому что перебита артерия в паху. Миша наотрез 
отказал. Она плакала и умоляла, но тщетно: его унес-
ли с поля боя, когда тот потерял сознание. В госпита-
ле его сразу отправили на операционный стол, потом 
повезли под Ригу, там медицина получше. Сердце с 
трудом собирало остатки крови, чтобы вытолкнуть по 
венам организма, но её осталось слишком мало, чтобы 
Миша смог выжить.

Похоронили Михаила Петровича Ламина в брат-
ской могиле деревни Ламбие Добельского района 
Литовской ССР, недалеко от госпиталя, без наград и 
особых почестей. Время такое было, не до почестей, 
добивали врага в самом Берлине.

Но вот наступила новая пора, израненная дерев-
ня училась жить мирной жизнью. Потом уже у дяди 
Павлика родилось пять детей, его жену красавицу 
Марию все только беременной и видели. Артель за-
крыли, когда дядя Павлик пошёл на пенсию. 

В 1948 году вернулся Сашка Гвоздин, весёлый, 
стройный, красивый, с медалью «За победу над фа-
шистской Японией». Но жители не приняли его, про-
сто отворачивались, руки не подавали и даже не здо-
ровались. Пришлось Гвоздину уезжать из Абрашино.

А Мишку Ламина помнили. 
Потом уже в мирное время памятную стелу со спи-

ском погибших установили на той братской могиле… 
Чтили память, потом перестали чтить и ухаживать за 
могилами, потом оскверняли и сносили. 

Но когда я вдруг встречаю голубые, простокваш-
ные, лазоревые глаза, я понимаю, что жизнь продол-
жается, хотя война не закончилась. 
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Святые

1. 

Наталья Борисовна Карнеева, учительница немец-
кого языка из вечерней школы, любила в свободные 
минуты бродить по Болотному. Для чужих в Болот-
ном — болотная грязь, но она-то знала, что это не так. 
Улицы, конечно, томились грязью, особенно после до-
ждя, но щебень с местного карьера шёл прямиком на 
восстановление разрушенных войною городов.

Однако в Болотном было чудесное и очень кра-
сивое озеро посередь города, был сквер около клуба 
Октябрьской революции с натруженными лавочками, 
был и Центральный парк, заросший могучими топо-
лями, акацией и бестолковым, но обильным клёном. 

Нынешний декабрь выдался по весеннему тё-
плым и снежным, аллеи в парке сузились до тро-
пинок на снегу, белые шапки снега кругом и всюду, 
будто весёлые снеговики специально накидали их на 
деревья, скамейки и даже на раковину сцены. Летом 
здесь играла музыка и танцевала молодёжь, в кустах 
акации целовались и пили спиртное, иногда дрались. 
Снег и сегодня падает тихо, волшебно, потому что ни 
ветерка, ни дуновения, а просто тихо, как в сказочном 
замкнутом мире снегопада. 

Наталья Борисовна аккуратно смела снег со ска-
мейки, со всей — для порядка, и уселась на самый 
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краешек, подумав, что теперь места всем хватит, хотя 
в парке много скамеек и нет людей. Она сбила снег, 
постучав нога об ногу, чтобы ботинки не намокли 
и чтобы ноги потом не мёрзли: у неё вечно мёрзнут 
ноги, как приехала из Саратова, — просто беда.

Время бежало стремительно, своё двадцатиле-
тие Наташа отметила, когда ехала в Сибирь. Моло-
дая! Сильная! Она устремилась в неведомую даль по 
комсомольскому призыву, сразу же после окончания 
высших учительских курсов. Она приехала строить 
новую жизнь, и здесь никого не смутило, что она из 
дворянской семьи, из знаменитого на Волге рода Кар-
неевых, для всех было важным, что в Болотное при-
ехал специалист организовывать школы и ликбез.

Сначала её направили работать в красивое село 
Большереченское, где она учительствовала в местной 
школе, а вечерами собирались степенные мужики и 
говорливые женщины, и она учила их читать: «Мы не 
рабы, рабы не мы». Потом нагрузка увеличилась, надо 
было охватить соседние деревни и сёла, и по всей зиме 
ходила по деревням  — Александровка, Верхотурово, 
Курдановка. Сильно мёрзли ноги! Зарплата у учите-
лей махонькая, вот и бегала в той обуви, на какую де-
нег хватало. Потом появилась Каролинка — ученица 
первого класса — главная героиня будущего романа 
«Школа», который Наталья Борисовна начала писать 
ещё как только приехала в Большеречку, роман о 
первых советских учителях-романтиках, об их само-
отверженном труде, просветительской деятельности 
и колоссальной общественной работе по организации 
культурной жизни села. Потом она встретила мужа 
Мишу  — высокого, красивого юношу. Уехала за му-
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жем в Болотное в дом свекрови. Миша был поэтом, 
хорошим поэтом, и очень начитанным, таких больше, 
кажется, в мире не существовало. Но какая зарплата 
у поэта в редакции районной газеты, а потому ноги 
каждую зиму назойливо просили тёплой обуви.

Какое это было счастье — жить всей страной вме-
сте! Полным ходом шло колхозное строительство, ве-
лась агитация среди единоличников, строились МТС, 
на полях грохотали трактора, и, кажется, в тон этой 
стремительной жизни весной пробуждалась приро-
да необузданными потоками талой воды и буйным 
цветением ярко-зелёной листвы. Все устремились в 
счастливое будущее. Люди радовались победам на 
стройках Кузбасса, Донбасса, Днепрогэса, Новокуз-
нецка, Новосибирска! Кругом шла стройка будущего 
счастья, похожая на битву великого труда. Миша сра-
жался за счастливую жизнь в своей редакции, она — в 
школе и воспитывая собственных двух сыновей. Боже 
мой, какая горячая пора, но как только наступала 
зима, мёрзли ноги, потому что жили честно, потому 
что жили бедненько.

Миша ушёл на войну добровольцем и уже через 
четыре месяца пропал без вести. И тогда, казалось, 
замёрзло всё  — и сердце, и душа, и ноги. Топились 
тем, что удавалось найти на улице, или отдирали 
доски от сарая. К весне вокруг дома не осталось ни 
единой постройки — кругом обозначилось голое поле. 
Следующая зима грозила ещё большей бедою.

И пришлось уехать в деревню. Получила в рай-
оно направление в Варламовскую школу, там тре-
бовался учитель и литературы, и немецкого языка.  
И там, в деревне, можно было выжить с двумя детиш-
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ками, хотя бы потому, что учительский дом тёплый и 
лес рядом.

Из колхоза прислали розвальни, какой был скарб 
в доме умершей свекрови погрузили. Окна и двери за-
били досками, мальчишек закутали в тулуп и поеха-
ли за двадцать километров в Варламово, которое все 
звали запросто и душевно — Варламовка. И началась 
новая жизнь: муж без вести пропавший, она учитель-
ствует и крестьянствует одновременно, потому что 
огород  — это главный кормилец. Скоро всех знала, 
кого через детей, кого через тот же ликбез и политин-
формацию. У каждого учителя был свой куст — часть 
улицы, ходила по домам и рассказывала о делах на 
фронте и о новостях в мире. Но скоро политинформа-
цией вместо неё занялся старший сын Алексей. Он 
уже учился в третьем классе, хорошо знал географию 
и читал не хуже неё по-немецки и по-английски, а 
вот с французским у него никак дружба не ладилась. 
Жили бедно, но в доме было тепло, дрова заготавли-
вали ещё по осени, всем коллективом, но не в ближ-
них колках, а подалее, ближние не трогали, чтобы 
красоту не портить.

В деревне сдружилась с крупной, угловатой и 
сильной Агриппиной, которая за мужика сено мета-
ла, мешки с пшеницей смеясь на телегу накидывала, 
трактором, как покорным жеребцом, управляла. Муж 
Агриппины получил бронь, потому что без механика 
ни один трактор работать не хотел. Все мужики ушли 
на фронт, он один мужик на всю деревню, а прочие 
либо старики преклонные, либо мальцы сопливые.

Дочь Агриппины ушла на фронт сразу же после 
школы, как только закончила курсы санитарок. Оста-
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новить её никому не удалось, ни матери, ни отцу, по-
тому как Дуняша под стать Агриппине — вместо тан-
ка могла воевать. И сказав:

— Без батькá здесь нельзя, а без меня там не 
справятся, — нарочито громко хохотнула и ушла на 
войну, а через полгода вернулась домой похоронкой!

Постенала Агриппина, поорала, поплакала и от-
дала Наталье Борисовне Дуняшины валенки. Что до-
бру пропадать, ну и чтоб училка ноги берегла, а не 
буксовала по снегу в городских ботиночках.

Велики были те валенки, но напихала Наташа 
газетной бумаги в носы, и жизнь наладилась, ника-
кая стужа теперь ей не в тягость, румянцем морозец 
на щеках отметится и на улице остаётся.

Скоро удивила Агриппина не трудовым подви-
гом, а тем, что округлилась на удивление всем, а по-
сле родила двух девочек-двойняшек. Все только ру-
ками развели, а одну малышку, ту, что покрупнее, 
Агриппина Дуняшей назвала.

— Назло фрицу, — сказала она, — он у меня одну 
дочь забрал, а я ещё двух родила. Хрен нас возьмёшь, 
мы колхозные.

Минуло два года, все ждут победу над фашист-
ским гадом, да вдруг привозят в деревню на машине 
военкома «погибшую» дочь Агриппины Дуняшу, но 
только без ног. Опять шум на всю деревню. Дуняшу 
проведать все идут, а та сидит, с малышнёй на руках, 
смеётся и плачет. 

Пришла проведать свою бывшую ученицу и Ната-
лья Борисовна. Дуняша сидела за столом, и не видно, 
что без ног, разговаривала, слегка в хмелю. Увидела 
учительницу и говорит, вот, Наталья Борисовна, вы 
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говорили, что немцы — это не фашисты, немцы — это 
Гёте, Гофман, Бах, — но вдруг высунула култыху из-
под стола, — видишь, а они мне ноги оторвали и жопа 
в лохмотьях.

Не смогла Наталья Борисовна после того ходить 
в Дуняшиных валенках, не полезли ей на ногу, как 
отрезало. И когда уезжала из деревни, всё забрала, а 
валенки те так и остались стоять под пустой вешал-
кой в пустом доме.

Дуняша долго не жила, в народе говорят «сгоре-
ла» — выпивала изрядно, будто в смерть гнала себя, 
а в тот день, видно, и того больше хлебнула и умерла. 
Хоронили всем селом, недоумевали, зачем такой гроб 
большой. На что Агриппина ответила:

— Это мы ног её не видим, а они есть. — И похо-
ронила Агриппина дочь второй раз.

После войны Миша из плена вернулся, но нена-
долго, скоро был осуждён за то, что был в плену  — 
копал окопы, строил блиндажи врагу, то есть «за со-
действие фашистской Германии», и уехал на пять лет 
строить высоковольтную линию на Воркуту, теперь 
уже копать ямы под фундамент высоковольтных стол-
бов.

Опять осталась одна, но утехой стали не столько 
сыновья, сколько книга, которую она писала все эти 
годы и которая была напечатана. Книга принесла 
ей известность. На гонорар от книги купили домик в 
центре Болотного, минут десять ходьбы до вечерней 
школы, где работала Наталья Борисовна. На домик 
денег хватило, а на тёплые сапожки не осталось.
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2. 
Наталья Борисовна сидела на краешке парковой 

скамейки и любовалась тяжёлыми от снега ветвями 
акаций и клёнов, которые сводами сомкнулись над го-
ловой. Стволы у них чёрные, неровные, будто застыв-
шие в танце, и ветки корявые, то вправо, то влево, но 
это не помешало им сплестись вершинами. Пошёл 
снег, тихий, медленный, сказочный. В этой волшеб-
ной тишине она погрузилась в прошлое, вспоминая 
Саратов, родительский дом, весёлые поездки на Вол-
гу. Какой беспечной казалась ей прошлая жизнь! 

В Болотное Наталья Борисовна привезла тетрад-
ку, в которой хранилось несколько рассказов,  — бу-
дущая учительница в тайне ото всех мечтала о счаст-
ливой судьбе писательницы. В Западно-Сибирском 
издательстве был издан её первый роман «Школа», и 
там же ей заказали продолжение и обязали за год на-
писать вторую часть, даже заключили договор, но у 
неё ничего не получалось. Она начала править пер-
вую часть и совсем запуталась, и только потом поня-
ла, что нельзя было трогать то, что уже написано, по-
тому что менялась жизнь, менялись люди и она тоже 
менялась, а прошлое оставалось неизменным, и его 
невозможно подстроить под сегодняшний день, и вся-
кое усилие в этом направлении приводит к ощуще-
нию надуманности и неправды. 

Сколько было иллюзий и необоснованных мечта-
ний о счастливом будущем  — личном, учительском, 
творческом. Но вот она осталась одна: муж умер, 
младший сын погиб при неясных обстоятельствах под 
чужой фамилией в тюрьме, старший сын проявлял 
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признаки психического расстройства, и она ухажива-
ла за ним, как за маленьким. Всё недополучилось, и 
даже учительствовала она не в обычной школе для 
детей, а в вечерней школе, куда приходили молодые 
рабочие, чтобы получить не столько образование, 
сколько аттестат, который требовали на работе. Да 
и сама школа изменилась, ушёл энтузиазм и стрем-
ление к новаторству, мир стал расчётливым и раци-
ональным, и появилось много не то чтобы лукавства, 
но формальности. 

Около скамейки, на которой сидела Наталья Бо-
рисовна, остановился бородатый старик, в мохнатой 
чёрной шапке, тулупе и пимах.

— Не помешаю, если присяду? — спросил он. — 
Ты же для людей скамеечку расчистила?

— Да, конечно, милости прошу, — она собралась 
уходить.

— Нет, уж посиди минутку, поговори со стариком, 
устал я молчать, — остановил её старик. — Хорошо се-
годня, тепло, а ты всё грустишь. Нехорошо это, жизни 
радоваться надо.

«Чудной дед», — улыбнулась Наталья Борисовна, 
но, вроде, знаком, видела его в Болотном, себя стари-
ком назвал, будто она молодка.

— Холодно в ботиночках-то?
— Нет, что вы, хорошо, морозов-то ещё нету,  — 

Наталья Борисовна наклонилась и смахнула с чёрной 
кожи снег. — Терпимо.

— А в мороз не стерпишь. Давай-ка, дочка, без 
обиняков. Взрослые мы с тобой люди, пожили, насмо-
трелись, да и сами без дела не сидели. Ты меня не 
пугайся, я дедушка хороший, тихий и безобидный. За 
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тобой давно наблюдаю, ещё когда ты к нам из Сара-
това приехала. Я тогда подумал: вот и Болотное ос-
частливилось, а то ни одной дворянки в городе нету, 
теперь объявилась.

— А я вас тоже помню. Мы с вами в одной очереди 
за мёдом стояли, на базаре, но это было ещё во время 
войны.

— Да, у тебя баночка была пол-литровая. Все сто-
яли с бидонами, а ты с баночкой.

— У меня тогда сынок простыл, вот за мёдом как 
за лекарством пришла.

— Давно это было, но я уже тогда твою обувку 
приметил, не по сезону лёгкая. В ботиночках ты была, 
всё притопывала.

— Тяжело жили. Война.
— А теперь, я вижу, тебе не легче, — старик по-

казал на ботинки.
— Так ещё тепло. Сейчас не сравнить как легче. 

Людям похоронки не приходят — уже счастье.
— Хорошо заметила, но надо прекращать носки 

поверх ботинок носить.
И вздрогнула Наталья Борисовна, будто кто под-

глядел за ней, потому что о тех носках даже близкие 
не знали. Никто не знал, что, выйдя из школы, за 
углом электростанции, она на свои ботиночки ста-
рые мужнины шерстяные носки надевала. Подошву 
проношенную срезала и поверх ботинок надевала: и 
тепло, и низкие ботинки снег не черпали. И бежала 
домой по запасному пути вдоль цехов вагонного депо. 
Людей нет, а если кто попадался на пути, она голо-
ву опустит пониже и дальше бежит. Кто узнает, да и 
ноги уже снегом запорошило, не видать носков. Зимой 
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хорошо: в школу идёшь — темно, а из школы — ещё  
темнее.

— Ты, девка, не смущайся, я много видел, много 
знаю, а ещё умею тачать сапоги. Сызмальства меня к 
труду приучили: мама — шить, отец — плотничать, 
а сосед  — сапожному делу. Вот и озаботился я для 
тебя сапожки изладить. Не обессудь, если не модные. 
Глянь, как получились.

Старик засунул руку за пазуху и достал свёрток, 
размотал тряпицу, в которую были укутаны сапожки.

— Вот моё произведение, это, конечно, не твоя 
книга, но подошва толстая — ни за что не промёрзнет. 
Тепла в такой обувке живёт много.

— Да что вы, зачем…
— И не спорь, погрей свои ножки барские, а то 

как ни зима — так пытка.
Дед сполз со скамейки и, встав на одно колено, 

сдёрнул с Наташиной ноги ботинок и ловко обул са-
пожок.

— Вот и лады, а теперь второй, — и он повторил 
всё сноровисто и ловко. — А теперь встань, барыня-су-
дарыня, и пройдись. Как? С размером угодил?

Наташа встала, шагнула и повернулась к старику.
— Сколько я вам должна? У меня с собой и трёх 

рублей не будет.
— Ох, бабоньки вы мои, бабоньки! Ты, душа моя, 

уже рассчиталась тем добром, что людям остави-
ла,  — старик встал.  — Это мы должны тебе за свет 
трудов твоих, по гроб считать — не рассчитаться. По-
клон тебе, Наталья Борисовна, прими малое от души. 
Святая ты, девка, потому и денег у тебя нету. Так-то.  
У святых денег не бывает.



Историческая справка

1. Ежегодный довоенный прирост населения в нашей 
стране составлял три миллиона человек. Если учесть 
все потери во время Великой Отечественной войны, за 
все четыре года войны рождаемость в СССР была выше 
смертности.

2. Ликбез — общественное движение по ликвидации 
безграмотности среди взрослого населения.

3. Наталья Борисовна Карнеева приехала в Болот-
нинский район в 1930 году из Саратова сразу же после 
получения свидетельства о высшем образовании. Потом-
ственная дворянка, она в совершенстве знала три языка: 
немецкий, английский и французский. Вела огромную 
просветительскую работу. В 1951 году 30-тысячным ти-
ражом вышла её знаменитая книга «Школа», которая 
стала любимым произведением учителей и студентов  
пединститутов Советского Союза.

Её муж — Кубышкин Михаил Павлович, член Союза 
писателей СССР, выпустил 13 книг, и по сей день счита-
ется одним из талантливейших писателей Сибири.

Наталья Борисовна умерла в 1990 году. Похоронена 
в Болотном.
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Сынок

Утро горело росой на траве, кустах, листьях и игол-
ках, переливалось молочной радугой прудового тума-
на, устремлённого в бесконечность голубого неба, и ти-
шиной, покоем и умиротворением — рождался новый 
день, дающий новую жизнь и надежду. Петухи уже 
отпели, охрипли и замолчали, рыбаки устали от ры-
балки и думали о доме, крынке молока и тёплой жене. 
А пионеры шагали по плотной дамбе на экскурсию в 
Загородный бор, с заданием наблюдать, записывать и 
собирать гербарий. Светлана Васильевна — ещё пи-
онервожатая, но уже назначенная с нового учебного 
года учительницей начальных классов, возвышалась 
тонкой наблюдательной каланчой над ватагой детей. 
А дети шли по дамбе по двое, взявшись за руки. Коля 
отказался идти с Витей и перехватил робкую руку Ма-
рины. Упрямый и обиженный Витя минуту постоял 
на шандорном мосту и пошёл по дамбе один и решил 
не делиться вкусной и сочной колбаской с предателем 
Колей.

Коля поймал маленькую лягушку по прозвищу 
«попик», а Марина хвасталась красивым мухомором. 
После Колиных слов она бросила мухомор на землю, 
и Коля понял, что обратно через дамбу он пойдёт за 
руку с Витей.
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Устали собирать грибы, собирать друг друга, уже 
набегались и в догонялки, и в мяч, расстелили общим 
столом коврики, платки и куртки, достали варёные 
яйца, хлеб, лук, огурцы, а Витя — круг сочной кол-
баски, чтобы угостить всех, он мог себе это позволить, 
потому что его мама работала директором железнодо-
рожной столовой. И всё-таки чай из термоса был чуть 
тёплым, но вкусным, соседские огурцы вкуснее соб-
ственных, таких же в пупырышках, приправленных 
крупной солью, а яйца всмятку рассмешили всех.

И вдруг раздались удивительные звуки, будто 
капли росы побежали по ветвям, будто птички лес-
ные поклевали толстые иголки сосен, а белочки за-
барабанили по еловым шишкам, будто родничок 
ожил и зажурчал, а вода широкого пруда вторила 
ему, перебирая на мелкой ряби чудные звуки! Каза-
лось, что это сам Бог заиграл на небесном синем море, 
трогая белые полосы, оставленные высокими само- 
лётами.

Дети поднялись и, как стайка птичьей мелочи, с 
щебетаньем и восторгом кинулись к величественной 
сосне, на корневище которой сидел дедушка, весь бе-
лый, с белой бородой, добрыми глазами и Совой на 
левом плече, а рядом с ним лежал Белый волк, кото-
рый положил свою голову на лапы и, закрыв глаза, 
слушал чудесные переливы гуслей.

Дед Арефа неторопливо перебирал струны, Вить-
ка Грачёв обнял Белого волка за шею, а Ленка Ко-
марова вовсе взобралась и села на волка верхом. Ма-
ринка погладила Сову, которая только переступила с 
лапки на лапку, но не улетела. А Светлана Васильев-
на присела у ног старика. И дедушка запел:
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О, Сибирь, страна ты бескрайняя,
Здесь тайга, поля, горы дивные.
Енисей и Обь, Ангара-река,
Сёла дальние, безымянные.
В ночку тёмную да морозную
Родила-то мать Сына дюжего,
Ой да, дюжего, силой сильного.
Рос Сынок не год, рос Сынок не два,
Аж семь лет мужал, раздаваяся
Шириной в плечах, да огнём в очах.
На восьмой годок наступил тот срок,
Говорит: «Эх, Мать, честь пора и знать
Добру молодцу нерадивому,
Подавай коня да прости меня.
Знать, и мне пришло назначение,
Трудной жизнью жить да людя́м служить».

…Полем шёл Бурьяк — конь подкованный,
Конь подкованный, снегом беленный,
А на нём Сынок-Сибиряк сидит,
Сопкой грозною, силой кремневой,
Силой грозною, правдой сильною.
И пошла молва, гомонится люд,
Ждут-пождут Сынка Русь-сибирского.
В град любой войдёт, и народ гудёт:
«Защити ты нас, Богатырь Сынок,
Нету сил терпеть лихоимщиков!»
Хмурит брови он, гнев сдержать невмочь:
«Кто обидел вас, спрос с кого держать?
Кто напал на вас? Иль оброк большой?»
Отвечает люд: «Слуги князевы
Донимают нас, обкрадают нас.
Нету мира нам, нет покою нам,
Нет родимого, нет Отечества».
И пошёл Сынок в самый главный град,
В самый Златоград к князю Златичу.
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…Поле ровное, режет птаха синь,
Солнце яркое — вот весна пришла,
На бугре трава — зелена-жива,
А в груди Сынка — голуба река.
Ой ты, Русь моя, ой ты, скорбь моя!
Без тебя не быть! Без тебя не жить!
Без тебя не петь песню светлую!
И пошёл Сынок чередой дорог,
Сквозь поля да бор, мимо синих гор,
Где кормили — ел, где приветят — спал,
И везде с людьми разговаривал.
А в закатный час, когда день погас,
Не в Белу-Москву, не во Киев-град —
В Златоград пришёл к князю Златичу.

Город так себе, неухоженный,
Золотьём — сребром унавоженный.
Люд кругом гудёт, торг кругом идёт,
Всё шинки стоят, лавки — крашены,
И дельцы-купцы разнаряжены.
Вот дворец Златой князя Златича,
Под охраною непрестанною.
За столом купцы, у ворот стрельцы
С топорами да острыми копьями.
Вышел стражник крив, бородой паршив,
Глазья врозь горят, будто волчии.
Тыр да пыр, да мыр — не тебе наш пир,
Мол, вали подобру по здоровому!
И сказал Сынок: «Ах ты, сучий волк!
Ах ты, чёрт страшной, как пойду войной,
Будешь сам не рад — разнесу ваш град
По гнилому болоту-кочкарнику!»
Горбонос кричит: «Должен быть убит!»
«Тыр-пыр-мыр!» — визжит не по-русскому.
Стража кинулась сворой дружною,
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Сворой дружною, но не дюженной.
«Вона чё, стеной на меня! Ну и ну!
Раскачу стену — наша Русь в плену,
И в беде наш князь! Ну-ка, меч, вылазь!
Помогай стоять за Рассеюшку!»
Бился русский Сын, против всех один,
Семь недель и дней, да полгодика.

Растряслась война не на шуточку,
Осерчал Сынок за родной народ,
За родной народ, за славянский род,
Размахнул от плеч — и багровый меч,
Булава кружит — и стрелец лежит,
Как пошёл хлестать, разогнал всю рать,
А последним хвать горбоносого:
«Кто ты есть таков, из каких краёв?
За кого стоишь, отчего дрожишь?»
Тут выходит Князь Свето-Златьевич:
«Убери клинок, Богатырь-Сынок,
И слугу-волка отпусти пока,
И с него ли спрос? Он всего лишь пёс.
Говори как есть, с чем пожаловал?»
Говорит Сынок: «Через сто дорог,
Через тыщу сёл до тебя дошёл,
И везде беда горем горькая!
Горем горькая влагой слёзною.
Льют беду от тебя твои сборщики,
Лихоимщики и притворщики.
Русь — народ святой заобижен
И указом неправым унижен,
По-нерусскому жить заставляешь,
Ты что, Русского Бога не знаешь?»
«Уходи, Сынок, через сто дорог!
И мои дела не твово ума!»
Князь махнул рукой и пошёл в покой.
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Говорит Сынок, брови хмурятся:
«Через тёмный лес до тебя долез,
Заплутал в бору, но твою нору
Отыскал упрям, провалившись в рям,
И принёс зверям в Волчье логово,
В Волчье логово — слово Богово:
Ты ли, брат, русский князь Свето-Златьевич? —
Ты ли русский свет-человек?
Так пошто в твоём управлении
Нет ни ладу, ни правды вовек?
Дураки кругом, злом крещённые?
И замки на дверях золочёные?
А народ в беде нищ и гол,
Он прислал меня, я — пришёл!»
Тёмной ноченькой налился Князёк,
Налился князёк Свето-Златьевич,
Закричал, зарычал на обидчика:
«Не твово ума! Говорю тебе! Дело думное,
Дело думное многоумное,
Не тебе судить, не тебе рядить,
К нашим девицам на погляд ходить.
Ты возьми себе сколько надобно
Злата-серебра, снега-жемчуга
И ступай в Сибирь, в землю дивную,
В Мать-Сибирушку, край земли,
Где зима суха да жирна уха,
И у гор как алмаз верха,
Там терпи мороз и гляди под нос,
И чеши меха от греха!»
«Ах ты вона чё! Подкупить решил,
Подкупить меня, богосланного.
От народа посланника славного!
Попродал добро и набил нутро,
И сидишь, как сыч на суку.
Продал Русский дух за один понюх,
За один понюх табаку!»
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Златич ножкой стук, отлетел каблук,
Горбонос у ног: «Что изволите?»
«Кликни войско ты, войско доброе,
Войско грозное, да заморское!»
И вкатил Сынок сгоряча пинкача
Чуть пониже плеча Князя Златича.
И бежал Князёк через сто дорог,
В даль нерусскую, в даль заморскую.

Тут людишки вкруг, одолев испуг,
Зашумели, запели хвалебную,
Славят молодца, делят золотце,
Льют рекой медовуху да хлебную…
А кривой пострел громче всех запел:
«Ой да глупые мы! Ой да скверные!
Ох, попутал нас басурман!»
И опять по-чужому: «Тыр, пыр, мыр», —
То ли слово, то ли обман?
«Будь ты Князем нам и хозяином,
Станем весело жить-поживать,
Станем жить-поживать и добро наживать,
И служить тебе псами верными!»
Сын булатом «дзынь»: «Эй, парша, отзынь!
И не стыд болтать всякий срам?
Ты ли русским был, ты ли дух хранил,
А не золото по углам?»
Тут народ ему в ноги валится:
«Ой, Сынок ты наш, душа-молодец,
Не о том ты нам говоришь-поёшь…
Что изводишь нас и томишь?
Что ж княжением нашим брезгуешь,
Золотой наш град не наследуешь?»
И вскричал Сынок со слезою в груди:
«Ой ты, Русь моя! Боль несчётная!
Голь несметная! Рать безродная!
Мы — предатели, мы — купилися
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На златые ларцы позарилися.
Пусть и я не лучший из всех,
И ко мне приходил всякий грех,
Но скажу я вам слово честное,
Слово честное, не приветное:
«Никакой князёк, никакой царёк,
Не накормит вас, не спасёт,
Если сами вы, от своей головы,
От труда и меча беспощадного,
Не начнёте жить и трудом творить
Справедливость и честь защищать.
Встань народ, будто ратный рой,
За себя, за детей, за Отечество,
Впереди у тебя пути узкие,
И пройдут по ним только русские!»

Дети аплодировали, трогали струны старинных 
гуслей, теребили волчьи уши и пытались рассмотреть 
его клыки.

—  Спасибо вам,  —  сказала Светлана Васильев-
на, растроганно утирая слезу, — мы тоже споём вам 
песню. Хорошо, ребята?!

—  Да! — хором ответили дети, и Светлана Васи-
льевна запела, а дети подхватили:

Солнечный круг, небо вокруг —
Это рисунок мальчишки.
Нарисовал он на листке
И подписал в уголке:

Пусть всегда будет солнце!
Пусть всегда будет небо!
Пусть всегда будет мама!
Пусть всегда буду я!



Закончилась песня, дети перестали водить хоро-
вод вокруг деда Арефы и попросили его ещё поиграть 
им что-нибудь на этом волшебном инструменте, кото-
рый пел божественным голосом.

Историческая справка

1. После восшествия на трон династии Романовых 
(1613–1917) обострилась беспощадная борьба с народ-
ными инструментами, особо непримиримо вела борь-
бу с дудками и гуслями православная церковь. Из 
Романовых в этой борьбе выделился Алексей Михай-
лович (Тишайший, 1645–1676 годы правления). По 
его указу народные инструменты изымались и унич-
тожались. Борьба церкви зиждилась на ненависти 
ко всему русскомц народному как к идеологическому 
конкуренту, а это не только народные инструменты, 
но и песни, и былины, и особенно сказки, — ко все-
му, что хранило в себе архетип самобытной народной 
культуры — глубокие традиции, мировоззрение и сам 
уклад жизни народа. За несколько веков в России 
было полностью уничтожено целое сословие гусляров, 
а вместе с этим и вся народная музыкальная культу-
ра. Но можно гордиться гуманностью христианства 
в России, которое сжигало меньше людей, но больше 
музыкальных инструментов, в то время как европей-
ское христианство беспощадно жгло людей, называя 
их еретиками и ведьмами.

2. Песню «Солнечный круг» сложно услышать по 
радио или телевидению, видимо, потому что она рас-
сказывает про уверенную жизнь людей в Советском 
Союзе и о смелой готовности защищать справедли-
вость.
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Маринка

Маринка родилась на берегу Оби, среди высоких 
сосен. Их домик стоял недалеко от устья малой речки. 
Здесь росло много тальника и черёмухи, а чуть далее 
целая роща калины, поздней осенью красной, а по-
сле первого мороза сладкой и терпкой, но вкусной. 
Маринка любила калину, а её подруга Светка с ум-
ным видом как-то сказала, что если Маринка «жрёт 
без меры калину, значит, в организме не хватает ви-
таминов». Наверное, Светка права, но Маринке боль-
ше не хватало трезвых родителей — мамы и папы, и 
её младшей сестрёнке и совсем ещё малому братику 
тоже не хватало родительского внимания, а иногда и 
просто еды. Если бы не картошка, так хоть милосты-
ню проси.

Окончив девятый класс, Маринка без сожале-
ния уехала в Болотное и без особого труда поступила 
в педколледж, голова, как говорила мать, у Марин-
ки всегда была светлая, а память, она и сама знала, 
цепкая да крепкая. Когда в приёмной комиссии на 
собеседовании её спросили, почему выбрала профес-
сию учителя, она, не моргнув глазом, соврала, мол, 
всю жизнь мечтала учить детей, хотя всё было иначе: 
ей нужен был диплом, а профессию она потом найдёт 
себе по душе. Просто бесплатная общага, кормёжка и 
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полторы тысячи стипендии за хорошую успеваемость, 
и чтобы недалеко от дома, короче, другого более вы-
годного и удобного варианта не было. А для того что-
бы получать талон на пятьдесят восемь рублей еже-
дневного питания, ей всего лишь нужно было взять 
справку о малообеспеченной семье. Жизнь Маринка 
начинала без затей, с холодного и практичного рас-
чёта, чтобы «не прогибаться» под этот «изменчивый 
мир». Маринка была настроена решительно и строго.

Сосед дядя Вадим давно поглядывал на Марин-
ку, а сам всё ждал, когда подрастёт. Маринка заме-
чала похотливые глаза соседа, но плевать ей было на 
него, сила в ней таилась не городская, а наработан-
ная — деревенская. Если надо будет, то так двинет, 
что и костей не соберёт. И вдруг, уже перед отъездом, 
дядя Вадим остановил Маринку на улице и протянул 
коробочку.

—  На, это «сотик», есть и покруче, но для «педа» 
сойдёт. Негоже в колледже без телефона появляться.

Вот это был подарок! Сбылась Маринкина мечта, 
а то по деревне ещё совсем соплюхи и те с сотовыми 
телефонами бегают. Но кто бы знал, что в сотике даже 
симки нет. Идёт, бывало, Маринка по деревне и буд-
то с кем разговаривает по телефону. А кто видит, что 
без симки?! Главное, что разговаривает! Но на симку 
в новый телефон денег всё равно не нашлось. И уже 
в день отъезда «родаки» дали тысячу на дорогу, вот 
и симка появилась, купила её уже в Болотной около 
вокзала, и телефон заработал. Но ненадолго: абонент-
скую плату всё равно платить нечем. Но это мелочи, 
главное, телефон в руках! А про комп Маринка даже 
не мечтала: «Вот закончу «пед» и куплю ноутбук, сама 
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и какой хочу, с первой же зарплаты куплю»,  —  так 
она решила.

В общаге жилось свободно, весело, а главное, бес-
платно. Но голодно… В обед кормили в столовой по 
талонам, не густо, но всё же до вечера хватало. А вече-
ром, первое время в компании девчонок, то там поест, 
да там укусит, вот и сыта. Потом опять-таки картош-
ка — сибирский хлеб, и, как говорила одна девчонка, 
выручала ещё «быстрорастворимая лапша». Чтобы 
до дома добраться, денег занимала тут же в общаге 
у девчонок, старалась потом рассчитаться за долг всё 
той же картошкой.

Но однажды студентка-старшекурсница, из «мод-
ных» (её мать владела магазинчиком около железно-
дорожного вокзала), вечером припёрлась в общагу и 
за именинным столом сказала при всех, что Маринка 
«тварь прожорливая и нищебродка, всю общагу уже 
объела, побирушка». К сожалению, Марина не сдер-
жалась, видимо, копилось давно: и пьяные мать с от-
цом, и оборванные брат с сестрой, и полторы тысячи 
стипендии и прочих доплат за хорошую успеваемость, 
которых ни на что не хватало. И если с голодухой ещё 
можно было справиться, то как справиться с одеждой, 
которой вовсе нету, а впереди зима, уже белые мухи 
полетели. Схватила Маринка эту «модную» за космы и 
так мотанула, что самой её жалко стало. Потом собра-
ла невеликие пожитки и ушла вовсе из общежития.

Бродила по Болотному со своей котомкой, на вок-
зал зашла, там полицейский, как полицай, стал за 
ней следить, ушла и побрела вниз по Водопроводной 
к Водокачке. Смотрит — дедок снег от калитки мет-
лой метёт. А сама Маринка уже промёрзла, зуб на зуб 
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не попадает, одежонка-то сквозная, для осенней, но 
тёплой погоды.

—  Дедушка,  —  обратилась она, а у самой голос 
дрожит, чуть не плачет, — комнату не сдадите?

Дед перестал мести, глянул на студентку, при-
гладил белую бороду и ухмыльнулся:

—  А что, и платить есть чем?
—  Найду, дедушка, я тихая и прибираться буду.
—  Тогда заходь, если тихая, да ещё и прибирать-

ся будешь.
В доме было тепло, как заходишь — сразу горни-

ца, она же кухня.
—  Вот твоя комната будет,  — показал на дверь 

Арефа, — ставь вещички. Я один коротаю, всё силюсь, 
а помереть никак не могу. Давай-ка, дочка, ужинать 
будем. Аль сыта? Не поверю, с такого ветродуя сытым 
не будешь.

Накормил дед сытно, чаю заварил, да вкусного, 
запашистого, никогда не едала такого Маринка. Лег-
ла и уснула, как в бездну провалилась. Утром дед за-
скрёбся в дверь:

—  Пора, дочка, идти за наукой. Без неё тебе не 
прожить.

И опять покормил. Потом показал на часы:
—  Видишь, уже семь тридцать, как раз до «шко-

лы» успеешь добежать.
Бежит Маринка в педколледж, а у самой сердце 

из груди вот-вот выскочит, думает, что ей сейчас будет 
за эту «модную», полиция, наверно, уже ждёт. Прибе-
жала, а её девчонки толпой встречают и говорят, мол, 
не волнуйся, мы этой «гадине» сказали, что если по-
жалуется, мы ей тёмную устроим.
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Но не утаить шило в мешке в женском коллек-
тиве, после второй пары её оставила в аудитории 
«классная дама» Татьяна Васильевна. Когда дверь за 
последним студентом закрылась, она спросила:

—  Марина, до меня дошли слухи, что вчера ты 
поссорилась с девочкой с третьего курса и побила её, 
это правда?

—  Меня отчислят? — насупилась Маринка, гото-
вая постоять за себя.

—  Пока нет, так вопрос не стоит, но если… Мож-
но я дам тебе совет, на правах старшего и опытного 
человека?

«Началось…» — подумала Маринка. У них класс-
ная руководитель в школе была страшенная зануда, 
и приходилось лекции её слушать по полчаса, одно и 
тоже, и ещё гнусавым голосом. И здесь то же самое.

—  Вот мой совет: на слово — ответь словом, нет 
слова — тогда молчи, а вот если на тебя напали, вот 
тогда дерись и побеждай. Поняла?

—  Нормально, — мотнула головой Маринка.
—  Что нормально?  —  не поняла Татьяна Васи-

льевна.
—  Совет нормальный.
Потом классная пыталась узнать, на что живёт 

Маринка, кто помогает ей и сколько. Но Маринка дер-
жалась, как партизан на допросе. Врала и уходила от 
ответа. А в заключение, чтобы от неё отцепились на-
всегда, соврала, что на работу устроилась, полы мыть. 
Правда, не смогла ответить, куда именно. Татьяна 
Васильевна попросила Маринкин номер телефона, 
написала свой и с предложением, мол, если какие во-
просы будут, чтоб звонила без стеснения. В коридоре 
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затрещал звонок на урок, и в класс ворвалась новая 
группа студентов. На том и закончились разборки 
того инцидента. Отделалась лёгким испугом — выдо-
хнула Маринка, и с тех пор старалась ни в каком «ки-
пише» больше не участвовать.

Впервые в столовой Маринка обедала спокойно, 
не торопясь, вместе со всеми, а то все ещё борщ доеда-
ют, она уже компот выпила. С «модной» она старалась 
не встречаться, благо, в другой группе и на другом 
курсе, а когда девчонкам сказала, что комнату сняла, 
те сильно удивились. Покатились деньки, всё успоко-
илось и наладилось. В доме Арефа печь топит да еду 
готовит — всё сам, Маринке ничего делать не велит, 
а она сидит и только педагогическую науку изучает.

Однажды вечером вдруг подскакивает Маринка, 
и к вешалке.

—  Ты куда на ночь глядя? — А на улице уже сум-
рачно и метёт беспощадно. — Куда же это ты в своём 
сарафане собралась, за воспалением лёгких или ме-
нингитом?

—  За словарём, дедушка! Забыла словарь взять, 
а библиотека районная ещё работает, к закрытию как 
раз успею. 

—  Ты, прежде чем гнать, скажи, чё за словарь 
тебе нужен, может, я чё вспомню?

—  Да ну что вы, дедушка, там слова мудрёные, в 
вашу эпоху такое не учили.

—  А что ты знаешь про нашу эпоху? Ничего. Вот 
и показывай свои слова мудрёные, а вдруг Арефа их 
ведает?

—  Сейчас, — засмеялась Маринка, выскочила из 
уже обутых ботинок, — сейчас, дедунечка, проверим 
твои знания по немецкому языку.
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—  Фу-у, это легко, я вот хинди забывать стал, с 
татарами тоже давно не общался, поговорить бы не 
мешало, и древним русским, славянским сладким 
языком давно не думал и не писал. Неси свои слова 
загадочные.

Маринка принесла текст, выданный для перевода.
—  Вот, дедушка, вот это и это слово не могу пере-

вести.
Дед приспустил очки на нос, поелозил пальцем 

по тетрадке и говорит:
—  Да и вот это слово ты неправильно перевела.  

И вот это. Это же партицип цвай!
—  Что, деда?!
—  Партицип цвай, говорю, — причастие прошед-

шего времени. А ты переводишь как? Партицип цвай 
играет важную роль в немецком языке. Без него ж 
немцы вообще никуда…

—  Деда, ты откуда вообще такие слова знаешь?
—  С моё, дочка, поживёшь и не то узнаешь. Да, и 

эпоха ещё недавно была грамотных людей.
—  А мы этого в школе не проходили.
Через полчаса Маринка ушла к себе в комнату с 

переводом текста и многими знаниями о некоторых 
удивительных особенностях немецкого языка. Но ско-
ро вернулась:

—  Деда, а вот посмотри, мне план надо подгото-
вить классного часа с четвёртым классом на тему «Се-
мья». Здесь творческий подход нужен. Ты как в педа-
гогике? А у тебя дети есть?

—  Нет, детей у меня нету, внуков и правнуков и 
праправнуков, собственно, тоже нету. Но в вопросах 
педагогики я разумею, хоть и понимаю хитрость твою 
бабью.
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—  Шутишь?! А я серьёзно. Понимаешь, у нас 
практика, и я хочу, чтобы классный час был неза-
бываемый. У нас в школе учительница не «классные 
часы» проводила, а сплошные разборки. Их не то что 
помнить — их вспоминать противно. Ты понял, деда? 
Как бы так провести, чтобы этот классный час на всю 
жизнь детям в память запал? Вот, смотри, я даже 
план уже накидала. Может, посмотришь?..

Дед походил по комнате, погладил бороду, рас-
правил усы.

—  Может, кушать хочешь?  —  вдруг спросил 
он. — У меня такие голубцы получились, как живые!

—  Дед,  —  строго, учительским взглядом посмо-
трела на Арефу Маринка, — сам не хитри, не знаешь, 
так и скажи, мол, не знаю, откуда бы мне знать. Но 
ведь языки ты знаешь: и татарский, и немецкий, и 
хинди, и старославянский.

—  И французский, и английский… Дочка, я мно-
го что знаю, но…

—  А стихи писать умеешь? — засмеялась Марин-
ка и покатилась со смеху. — Дед стихи пишет! «Я вас 
любил: любовь ещё, быть может, в душе моей угасла 
не совсем…» — продекламировала Маринка и опять 
покатилась со смеху. — Вот умора!

—  Ну почему же умора, — вздохнул дед, — писал 
и стихи, было время, и я молод был, и стихи были. 
Ладно, разыгралась, давай свою педагогику, коль от 
голубцов моих отказалась.

—  Всё, деда, беру себя в руки, но ты уморил меня 
сегодня. Короче, как интересней провести собрание в 
четвёртом классе, тема «Семья»? Ваши предложения, 
мудрый педагог Арефа.
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Дед сосредоточенно почесал затылок и посмотрел 
на потолок, и Маринка опять укатилась в хохот. Но 
дед не сдавался:

—  Проведи этот классный час с родителями, со-
вмести и классный час и родительское собрание, ну 
чтобы и дети, и родители вместе  —  это раз. Второе: 
начни со сценки на тему отношений родителей и де-
тей, по какому-нибудь рассказу, актёрами дети пусть 
будут, таких произведений много. Дети сыграют сцен-
ку — это развлечёт и расслабит и детей, и родителей. 
А потом подготовь вопросы по сюжету сценки, на ко-
торые сначала отвечают дети, а потом родители. Вот 
увидишь, будет весело, познавательно, а главное, 
сдружатся не только дети, но и родители.

—  Дед! Ты гений!
—  А я те чё говорил, а ты всё смеёшься. Так го-

лубцы будешь или нет?
—  Буду! Даже два буду!
— Правильно, растущему организму нужно вкус-

но кушать.
На выходные перехватила Маринка денежек 

и поехала в деревню, одежду надо добывать, хотя 
бы фуфайку. «Ну и пусть смеются,  —  бодрила она 
себя,  —  зато тепло, а потом, я круглая отличница, 
никто так не учится, как я. А сейчас ещё классный 
час проведу с родителями, — всё смелее становилась 
Маринка, — все вообще на уши встанут. Пусть учат-
ся у меня, а я в фуфайке похожу, не гордая, потер- 
плю».

Дома она наварила пельменей, которые отсыпа-
ла втихушку у Арефы, накормила сестрёнку и брата. 
Потом пришли родители, лучше бы не приходили.
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—  Маринка, сбегай к дяде Вадиму, он десять ты-
сяч отцу за дрова должо́н сёдня отдать, и тебе на до-
рогу будет.

Маринка кинулась к соседу, а тот уже ждал. Тол-
кнул её на диван.

—  Сотню дам! — он полез ей под кофточку.
—  Сотню?! — оборвалось у Маринки.
Она вышла от Вадима, застегнулась на ходу и 

стремительно направилась домой.
—  Деньги где? — спросила мать.
Маринка ответила матом и добавила:
—  Я с дядей Вадимом за телефон рассчиталась.
В Болотное она уехала тотчас, на попутке. А сле-

дом поехала ещё одна машина, на которой повезли 
дядю Вадима в больницу со сломанной челюстью. Не 
сдержалась Маринка, выполнила наказ «классной 
дамы» и врезала дяде от всей души — ну чтобы уж на 
всю жизнь запомнил.

Арефа не стал удивляться, отчего Маринка так 
скоро вернулась из родного дома, и так по ней было 
видно, что не в себе девка. Он покормил её и, будто 
утешая, сказал:

—  Родителей не кляни, ты сильная, пробьёшься. 
Главное — душу сберечь.

—  Что ты, дед, знаешь? Они меня не просто пре-
дали, они меня как… Тебя продавали когда-нибудь?! 
То-то! — Маринка в сердцах махнула рукой.

—  Душа, если окаменеет, долго не живёт. Оби-
да  —  это такая зараза треклятая, всю душу выесть 
может, как червь.

—  Говорить вы горазды, а приглядись к вам, та-
кая же дрянь выйдет!
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—  Ну ты не очень-то, а то смотри, разговори-
лась!  —  погрозил дед Маринке.  —  Так скажу: есть 
ошибки, которые легко исправить, есть ошибки, ко-
торые тяжело исправить, а есть ошибки, которые ис-
править нельзя. Не соверши такую ошибку, о том и 
прошу.

Маринка проплакала всю ночь. Фуфайка оста-
лась в деревне. В педколледже в тот день жизнь тек-
ла своим чередом, девчонки смеялись и сплетничали. 
А Маринка делала вид, что читает учебник. Потом 
долго гуляла по улицам Болотного, погреется в каком 
магазине и опять на улицу, всё думала, думала, ду-
мала… Пришла уже поздно и сразу к себе в комнату. 
Скоро дед робко поскрёб дверь.

—  Да заходи, что скребёшься! — грубо ответила 
она.

Арефа открыл дверь и увидел полураздетую Ма-
ринку.

—  Заходи, что оробел?  —  Маринка говорила, не 
узнавая собственного голоса, продолжила раздеваться.

Арефа ничего не сказал, отвернулся и плотно 
прикрыл дверь.

—  Ну и чёрт с тобой,  —  огрызнулась Маринка, 
схватила со стола стопку книг и швырнула об стену.

Но вдруг стукнула входная дверь, и знакомые 
шаги скрипучим снегом прошли мимо обмороженного 
окна.

—  Дед! Ты куда? Ты это зачем?! — Маринка со-
рвалась с места и начала одеваться, вдруг на вешал-
ке увидела чью-то куртку, накинула её, поверх шарф, 
шапочку, влетела в незнакомые, но мягкие пимы, ко-
торые стояли тут же под вешалкой и бегом на улицу.
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А там сумерек, ночь светлая, но всё равно тем-
но, она вглядывалась вдаль в одну сторону, а потом в 
другую, и будто кто там мелькнул или, может, только 
показалось, но Маринка кинулась за этой тенью. До-
рога шла вниз, к Водокачке, она ветром слетела вниз, 
вбежала на плотину и остановилась на мосту.

Мирно шумел обледеневший огромными сосуль-
ками шандорный водопад. Вдруг повалил снег, хло-
пьями, прямо как на Новый год, празднично и очень 
красиво. Маринка перелезла через волноотбойник и 
ступила на робкий лёд. Она знала, что здесь, у шан-
доры, самое глубокое место, лёд ещё тонкий, а куртка 
намокнет быстро, потянет её вниз и смерть будет не 
очень мучительной. Но вдруг кто-то прошёл по мосту 
в направлении бора. В знакомой шубе и лохматой 
шапке!

—  Деда! Дедонька, миленький! Стой! Прости! 
Прости меня!  —  Маринка кинулась на дамбу, она 
бежала изо всех сил, но не смогла догнать. — Деда, 
деда, дедулечка, — задыхаясь, плакала она, прошла 
ещё немного по белой тропинке и села под огромной 
сосною. И выдохнула:

—  Не хочу больше жить! Не хочу! — И решила 
идти обратно напрямки, по льду.

Она поднялась и шагнула к берегу. Но что это?! 
Вдоль уреза по берегу шёл огромный, невиданных 
размеров Белый волк! Он остановился и сел, глядя в 
сторону Маринки.

—  Боже мой! Деда! Дедунечка! Прости меня! 
Да прости же ты меня!!!  —  закричала она во всю 
мочь. — Я всё поняла, дедушка, я всё поняла, это ты 
охраняешь меня, дуру поганую, ты хочешь, чтобы я 
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жила. Я буду жить! Дедунечка! Прости! Клянусь! Как 
же я сразу не поняла?! Почему же я такая дура?! Это 
же ты мне курточку приготовил и валеночки белые, 
и шапочку, и шарфик, и даже варежки в карман кур-
точки сунул — всё ты!

Она озиралась вокруг, но бор молчал, великие со-
сны стояли плотной стеной, и хлопья праздничного сне-
га медленно кружили и падали под ноги. Тихо и тепло.

—  Боже! Чем же я лучше дяди Вадима? Такая же 
дрянь! Это надо же было так опуститься! — прошеп-
тала Маринка.

Она шла по дамбе, Белый волк следовал за ней. 
Она остановилась на мосту, над шандорой, которая так 
же мирно и загадочно шумела ледяным водопадом.

—  Спасибо,  —  сказала Маринка Белому вол-
ку, — я дальше пойду сама. Скажи дедунечке моему, 
что всё будет хорошо. Скажи, что я поняла, что жизнь 
подарила мне счастье видеть его, а он мне подарил 
счастье жить.

А пятого декабря вдруг пикнул телефон, засве-
тился экран, и Маринка прочитала, что в счёт або-
нентской платы поступило триста рублей. На сле-
дующий день, сразу же после занятий в колледже 
Маринка пришла в офис сотовой связи, но там ей не 
смогли сказать, кто прислал деньги. «Ладно, — поду-
мала Маринка, — кто-то удачно ошибся». И ей срочно 
захотелось кому-нибудь позвонить. Но кому, если она 
не пользовалась ещё телефоном, а только зачем-то 
держала его на привязи зарядки. Она набрала Татья-
ну Васильевну.

—  Здравствуй, Марина, — ответила Татьяна Ва-
сильевна.
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—  Здравствуйте, а у меня всё в порядке, и вот, 
телефон заработал.

—  Марина, хорошо, что ты позвонила, завтра 
останься после занятий, мы обсудим твою замечатель-
ную идею совместного классного часа.

Маринка вслушивалась в интонацию учительни-
цы, пытаясь открыть тайну неожиданного платежа.

—  Это не моя идея, — ответила Маринка, — это 
идея деда Арефы.

—  Идея деда Арефы? — удивилась и засмеялась 
Татьяна Васильевна.  —  Чудны твои дела, Господи! 
Но главное — провести его на уровне, ведь мы собе-
рём в классе детей и родителей.

Так ничего Маринка и не выяснила, но каждый 
раз пятого числа нового месяца «пикал» телефон, све-
тился экран, и чёрные строки официально и отрешён-
но сообщали, что на счёт поступило триста рублей.  
И вот эти триста рублей, а более — огонёк светящего-
ся экрана, стали чем-то очень важным для Маринки, 
она ждала это сообщение как признание в любви, как 
ласку неведомой матери из самого высокого далёка.  
И не было ей дороже света, чем тот мёртвый свет равно-
душного телефона. Последний платёж пришёл перед 
выпускным. И никто не знал, что Александр — муж 
Татьяны Васильевны — ругал жену за эти и другие 
перечисления:

—  Ты что, хочешь весь мир согреть? — спросил он 
как-то вечером, усаживаясь за письменный стол на-
против жены.

А Татьяна Васильевна просто ответила:
—  Хочу, и сколько в силах будет, столько и со-

грею. От маленькой поддержки иногда зависит 
судьба человека. Понимаешь? Из-за пустяка: слова,  
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сочувствия, трёхсот рублей, маленького разговора или 
просто внимания, — смотришь, человек встал на кры-
ло и устремился вверх, как птица, всё выше и выше до 
самых облаков.

Александр наклонился к Татьяне Васильевне и 
спросил:

—  Ты не находишь, родная, что иждивенче-
ство — это зло? — Александр обнял жену. — Ты их ба-
луешь, понимаешь, а в этом есть какая-то маленькая 
нехорошесть, они получают незаработанные деньги.

—  Это не я их балую!  —  отстранилась Татьяна 
Васильевна.  —  Это жизнь их балует пьяными, опу-
стившимися родителями, а других  —  родителями, 
которые просто не могут ничего заработать, потому 
что развалилось хозяйство, закрылось предприятие и 
кругом неуверенность в завтрашнем дне. Их балуют 
пятьдесят восемь рублей на обед и полторы тысячи 
стипендии за пятёрки, их балуют неподъёмные и не-
уёмные цены на еду и космические  —  на одежду, а 
они — девочки, девушки, они невесты!

—  Все так живут, всем трудно.
—  По-разному живут. Но я не об этом. Знаешь, в 

чём я уверена: когда мои студенты придут учителями 
в школы, то станут надеждой и путеводной звездой 
для многих детей, и уже за этот их подвиг я не то что 
триста рублей, я душу за них отдам.

Ещё два года Маринка жила в доме Арефы, дрова 
не кончались, и сколько бы она ни топила зимой, угля 
в углярке не убывало. А куда делся Арефа? Хоть бы 
весточку прислал. Потом она действительно устрои-
лась мыть полы в небольшом коммерческом офисе, и 
ей платили десять тысяч рублей в месяц, уже жить 
можно!
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Маринка закончила Болотнинский педколледж, 
вернулась в свою деревню молодым специалистом. За-
брала в свой, выделенный ей сельсоветом, маленький 
домик сестрёнку и братишку. И никого и никогда так 
не любили дети этой деревни, как её — учительницу 
маму Марину. В деревне она вдруг стала тем светом, 
которого давно все ждали, будто солнышко заглянуло 
в каждое сердце. А одна девочка так и сказала:

—  Я когда вырасту, то приду к вам жить.
—  Хорошо, — ответила Марина, — но только ког-

да вырастешь большой-большой.
Девочка кинулась к Маринке, обхватила её рука-

ми, уткнулась ей в живот и заплакала.
—  Почему ты плачешь? — спросила Маринка.
—  Не знаю, — засмеялась девочка.
Однажды её отправили на курсы повышения ква-

лификации в Новосибирск. Это было в июне, из де-
ревни в Болотное она приехала загодя, до электрички 
оставалось ещё больше часа. И Маринка, без всякой 
надежды встретить Арефу, пошла в его дом на Водо-
проводной. Середина крыши провалилась, калитка 
заросла травой, видно было, что её давно никто не 
открывал. Дверь, кольцо щеколды, сумрак горницы, 
дрова на месте и угля полный ларь. Часы на стене по-
казывали семь часов тридцать минут — именно в это 
время Маринка выходила из дома на учёбу.

И все-таки ей было очень грустно, что Арефа поки-
нул свой дом. Зачем? Почему? Маринка разместилась 
в вагоне электропоезда, зашипели насосы, закрылись 
автоматические двери, и поезд поплыл в командиров-
ку. Мелькали дома, столбы и деревья, люди в ваго-
не притихли, кто изучал свой телефон, а кто-то уже 



и дремал. На станции Чахлово вошло несколько пас-
сажиров, поезд тронулся, и вдруг Маринка увидела 
на перроне Арефу. Он смотрел ей в глаза и улыбался 
своей хитрой и мудрой улыбкой.

—  Деда!  —  вскочила Маринка, но Арефа пома-
хал ей рукой и уплыл вместе с платформой.

Значит, жив, значит, простил, значит где-то ря-
дом и сегодня спасает кого-то здесь, в Чахлово.

—  Родственник? — спросил парень, который сел 
напротив и смотрел на Маринку пронзительно-голу-
быми глазами.

—  Дедушка, — дрогнуло сердце Маринки, и она, 
закрыв лицо руками, засмеялась: опять Арефа, опять 
его происки, он и о женихе позаботился!

—  Девушка, вы меня простите, но если вы заму-
жем, то вы видите перед собой самого несчастного че-
ловека в мире.

—  Нет, я не замужем, но у меня есть дети.
—  Дети?! Не может быть!
—  Да, двенадцать, и все учатся в третьем классе!
На станции Новосибирск-Главный молодой чело-

век помог Марине выйти из вагона, и они вместе ста-
ли подниматься по лестнице переходного моста.
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Слепой дождь

Арефа уже было ступил за порог универмага, как 
пошёл дождь. Светило июньское жаркое солнце, на 
небе ни облачка, а весь центр Болотного: и сквер 
Пушкина, и Чайную, и гостиницу, и даже кинотеатр 
«Юбилейный» — заливал тёплый дождь. Он лил пря-
мо и плотно, лужи скоро набрались, запузырились, и 
потекли ручейки. Люди, успевшие сделать покупки, 
и те, кто удовлетворил любопытство, уже теснились в 
широких дверях универмага, не решаясь ступить под 
дождь. Грузный мужчина в пиджаке посетовал:

— Погода испортилась, экая жалость, надолго, 
наверное, вон и пузыри поплыли.

— Это слепой дождь, — ответила ему миловид-
ная женщина с розовой сумочкой на локте.

— Мама, — удивилась девочка, подёргав маму за 
рукав, — а разве у дождя бывают глаза?

— Бывают, — ответил за маму Арефа. — Разве 
можно без глаз плакать, особенно вот такими тёплы-
ми и сладкими слезами?

Он снял лапти и шагнул под дождь.
— А что, лапти входят в моду? — удивился муж-

чина в пёстрой футболке.
— Не знаю, — ответил Арефа, — они у меня всег-

да в ходу.

Слепой дождь
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—  Посмотрите! На небе ни облачка, а дождь 
идёт! — заметила мама девочки.

—  Так он же слепой, откуда ему знать, что на 
небе пусто! — засмеялся мужчина в пиджаке.

—  Вот видите, как течёт время? — Арефа поты-
кал своею походной палкой в ручей под ногами. — Ты 
идёшь, идёшь, а время течёт и течёт.

Маленькая девочка, пока мама рассматривала 
голубое небо, сняла сандалики и встала около Арефы 
в прозрачную воду.

—  Смотри, мама! Через мои ноги тоже течёт  
время!

—  Доченька, кто тебе разрешил мочить ноги?
Мать девочки не успела больше ничего сказать, 

потому что в эту же лужу решительно ступили юноша 
и девушка, они были босиком и держались за руки.

Молодые люди подставили дождю свои счастли-
вые лица, маленькая девочка ловила капли дождя 
руками, а по белым волосам Арефы дождь стекал тон-
кими и тёплыми струйками,

—  Я тоже хочу,  —  сказал грузный мужчина в 
пиджаке, скинул ботинки и прямо в бежевых носках 
ступил в лужу, — через мои ноги протекло уже пять-
десят семь лет!

—  А через мои — пять!
—  А через наши — сорок, потому что мы вместе!
—  Вы знаете, это какое-то сумасшествие, конеч-

но, но я тоже хочу в лужу! — не удержался модный 
мужчина в пёстрой футболке и шагнул под дождь.

—  А через мои — восемьсот, хоть я и один.
—  Так это же Арефа-колдун, — сказал кто-то из 

дверей универмага.



—  Да, Арефа, но он не колдун, а волшебный ска-
зочник!  —  улыбнулась старику молодая женщина с 
розовой сумочкой.

—  Дедушка, подари мне сказку, — попросила де-
вочка.

—  Ты в сказке, доченька! Посмотри, какой вол-
шебный и тёплый дождь, какие прозрачные лужи, 
как они чудесно сверкают на солнце, и смотри, сколь-
ко счастливых людей вокруг тебя!

И вдруг все, кто ещё оставался в дверях универ-
мага, хлынули на улицу, под дождь, кто в обуви, а 
больше — босиком. А дождь лил и лил, а солнце ли-
лось и лилось, а люди смеялись и топали по тёплым 
лужам, и каждый признавался, сколько лет протекло 
через его ноги. Продавцы универмага смотрели через 
огромные окна на танцующих покупателей и улыба-
лись.

—  Нас Арефа заколдовал,  —  засмеялась влю-
блённая пара.

—  Нет, друзья, это слепой дождь открыл нам 
наши слепые глаза! — Молодая женщина танцевала, 
притопывая по воде и размахивая своею розовой су-
мочкой.

Потом мама забрала девочку, и они пошли под 
слепым дождём к себе домой, и молодая пара, так и 
не разомкнув рук, побрела своей дорогой. А дождь 
вдруг кончился, оставив на асфальте лужи и ручьи. 
Он ушёл, потому что увидел много счастливых людей, 
и не стал им мешать радоваться теплу и солнцу.

Скоро около универмага остался один Арефа, он 
повесил свои лапти на палку, которую привычно за-
кинул на плечо, и пошёл домой.
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Гроза

Липень 7529 года. Душно, жарко. Лето в разгаре. 
Природа живёт своими законами, а люди — своими 
заботами. Арефа ждал гостей. Нет, он не приглашал 
гостей, он их ждал.

Скоро на поляну у речной заводи вышли трое муж-
чин: двое в чёрных костюмах, галстуках, чёрных очках 
и лакированных чёрных полуботинках, а третий в свет-
лых шортах до колен, отчего ноги казались совсем корот-
кими, в распашонке, расстёгнутой на волосатой груди, и 
кожаных сандалиях египетского производства, а голову 
прикрывало маленькое кепи. Молодые люди в чёрном, 
видимо охрана, со знанием дела обошли и осмотрели 
поляну. Человек в шортах с полупоклоном, подчёркну-
то любезно двумя руками пожал руку Арефы.

— Здравствуйте, дорогой мой! — улыбался 
гость. — Вы себе представить не можете, как вас не 
просто найти и как я рад вас видеть.

Охранники остановились на краю поляны в ожи-
дании распоряжений.

— Ждите в машине, — махнул им мужчина.
— Александр Михалыч, им бы раздеться, да иску-

паться, жара беспощадная, а они в галстуках, — при-
щурился Арефа, глядя на молодых людей, изнываю-
щих от палящего солнца.
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—  Работа у них такая, не обращайте внимания, 
но дождя бы надо, — гость снял кепи и утёр потное 
лицо.

—  Сегодня будет гроза, настоящая, летняя, с гро-
мом и молнией, такой давно не было.

—  Вы договорились? — гость показал пальцем в 
небо. — Я много слышал о вас и осмелюсь высказать 
недавно прочитанную мысль: искусство мудрости со-
стоит в умении знать, на что не следует обращать вни-
мание.

—  Вы говорите про охрану?
—  И не только…
—  Присаживайтесь, Александр Михалыч, — по-

казал Арефа на толстую колоду, — а я на этом брёв-
нышке посижу. Вот здесь и поговорим. Вы же по делу 
приехали? Или требуются мои размышления об ис-
кусстве мудрости?

—  Любопытно было бы услышать! Очень интерес-
но! — гость осмотрительно присел на колоду. — Мне 
говорили, что вы крайне загадочный человек, и я уже 
в этом убедился, поскольку мне не пришлось пред-
ставляться, вы сами назвали моё имя!  —  восхитил-
ся гость.  —  Вас предупредили или опять предвиде-
ние? — Гость вновь потыкал пальцем вверх.

Александр Михайлович — полный мужчина лет 
пятидесяти, потерявший фигуру из-за увесистого 
живота, который обозначился от груди и спустился 
до ног, с густой полуседой шевелюрой, мелкие глаза 
спрятались в щёлках полного лица.

—  Мудр тот, кто не потерял связь с прошлым и 
помнит высший смысл своей жизни. А искусство — это 
одежда, которая может превратить безупречную му-
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дрость в банальную глупость, а поэтому стоит ли рас-
суждать об искусстве, говоря про мудрость?

—  Боже мой! Почему я не познакомился с вами 
раньше?! Как вы любопытно рассуждаете! И это уди-
вительно при вашем простом образе жизни. Да, «не-
исповедимы пути Господни», вот так в лесу на берегу 
тихой речки можно встретить философа!

—  А я знавал вашего пращура Пал Палыча Мит-
линского.

—  О! Совсем удивительно! Когда и где? Порадуй-
те анекдотом.

—  В 1914 году ваш прадедушка Пал Палыч из-
волили ехать с семьей из Ново-Николаевска в Томск, 
на приём к губернатору. Вы — копия Пал Палыч. Его 
сопровождали супруга Софья Никандровна и две до-
чери, одна из которых потом стала вашей бабушкой, 
а вот бабушку свою, Софью Павловну, вы помнить 
должны. У Пал Палыча было на ту пору незатейли-
вое дельце — он поставлял муку на военно-сухарный 
завод. Деньги за поставку он получал прямёхонько из 
военного ведомства и, как говорили тогда, «с особым 
казённым интересом». С подношением-с.

—  Однако вы знаете столько, сколько я даже и не 
предполагал, думал встретить знахаря и ведуна, древ-
него как мир язычника, отшельника, живущего на бе-
регу Иксы, — Александр Михайлович задумался.

—  Ваше дело, Александр Михайлович, тоже неза-
тейливое, — продолжал удивлять гостя Арефа. — Во- 
зить на штрафстоянку на эвакуаторах нарушителей и 
тем самым пополнять кассу не только автоинспекции, 
но и свою. И тоже «с особым казённым интересом», от-
того и вспомнил я вашего предка.
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Александр Михайлович нахмурился, он действи-
тельно думал встретить здесь блаженного, полусу-
масшедшего знахаря-простофилю, но теперь разговор 
складывался иначе. И перед ним человек явно не-
ожиданного толка.

—  Ну что ж, легче разговаривать с человеком 
деловым. Вы определённо уже знаете, что я балло-
тируюсь в Госдуму. Мне нужна ваша помощь. Ваш 
авторитет среди избирателей безупречен, о вас леген-
ды слагают. Я предлагаю следующее: вы берёте свои 
травки-муравки, и мои люди возят вас по деревням 
и сёлам, вы лечите и раздаёте мои листовки, то есть 
агитируете, всё — электорат голосует за меня, а я вы-
плачиваю вам гонорар. Всё.

—  Но не лучше ли этот вопрос решить там, где 
подсчитывают голоса?

—  Вот видите! Ещё раз убеждаюсь в вашей спо-
собности думать по-деловому! Вы не знаете, а я скажу: 
скорректировать подсчёт голосов мы можем и скор-
ректируем, но во всём есть разумные пределы, а по-
тому хочешь не хочешь, а в избирательной кампании 
участвовать приходится с полной отдачей.

—  Мир не меняется, а меняться должен, — огор-
чился Арефа. — Деньги — это достоинство кошелька, 
а не достоинство человека.

—  Не умничайте, я уже убедился, что вы доста-
точно осведомлённый и прагматичный человек, что-
бы понимать  —  меня в этом деле ничего, кроме ко-
шелька, не интересует, и я не собираюсь перед вами 
комедию ломать — да, я иду защищать и расширять 
свой бизнес, но таков закон природы. А вы мне пря-
мо скажите, сколько вам надо денег  —  и вперёд по  
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деревням и сёлам. Хотите — я сюда, на этот берег, газ 
проведу? Хотите — коттедж вам построю?

—  Душа, дорогой Александр Михайлович, — это 
чудесный эликсир, волшебная палочка, заветное сло-
во, живая и мёртвая вода, тайна Вселенной, место 
красоты и жизнедающей энергии. Душа — это исток 
всего сущего, источник блага, жизни, основа мира, и 
хранить её поручили нам — людям.

—  Я не понимаю, какого чёрта! Зачем вы мне всю 
эту хрень рассказываете? Бога ради, носите сколько 
угодно Бога в своей душе, но помогите мне носить то, 
что мне понятнее. Вы видите, насколько я с вами от-
кровенен! Хорошо, вы не приемлете моей свободы, 
а я не понимаю вашу свободу с непонятным Богом 
в душе, так помогите мне обрести свой кошелёк, а я 
вам проведу вот к этой луже газ, чтобы вам сподруч-
нее было заниматься своей прихотью, молиться и ду-
мать о душе и о Боге. Ведь комфортнее носить Бога 
в душе в тёплом, хорошо отапливаемом помещении, 
не так ли? Всё — по-деловому! Или такая откровен-
ность унижает ваше достоинство? Так возлюбите 
меня как ближнего своего, прокатитесь по сёлам, вы-
берите меня депутатом, а я буду не только газ опла-
чивать за вас, но и охранять от хулиганов. Чем моё 
предложение плохо? Чем оно может обидеть ваше ду-
шевное спокойствие? Вы здесь как инопланетянин, 
мир сегодня живёт иначе. Но и это не важно, чёрт с 
ним, с этим миром, живите как хотите. Так  да или  
нет?

Неожиданно с ветки высокого дерева слетела Бе-
лая сова и села на плечо Арефы. Она ухватила клю-
вом прядь волос на голове старика и будто что шеп-
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нула ему на ухо. Арефа кивнул головой, и Белая сова 
поднялась на самую макушку огромной сосны.

—  Боже мой! Она дрессированная? Это что сей-
час было? Или колдовство?

—  Меня зовут домой обедать.
—  А где ваш дом?
—  Здесь, но не всем дано видеть реальность, 

дорогой Александр Михалыч, многие живут в при-
думанном ими мире, они проживают жизнь в стран-
ных фантазиях, придумывают иные химеры, богатые 
удовольствия, чёрт знает какие прихоти, так и про-
живают жизнь, не замечая главного — самой жизни. 
Скоро начнётся гроза, вам надо ехать. Ведь ещё ничто 
не потеряно, а вдруг произойдёт чудо, и вы сможете 
увидеть действительную, а не придуманную реаль-
ность. Поверьте, я от всей души желаю вам вернуться 
на землю со своей планеты, которую вы назвали Ко-
шелёк.

—  Но придуманной реальности не бывает!
—  Бывает, вы же в ней живёте,  —  Арефа по-

дал знак и из-под лабаза вышел огромный Белый 
волк. — А это моя охрана, и она обязывает меня за-
ботиться о ней, потому что очень жарко и скоро гроза.

Оцепеневший Александр Михайлович медленно 
встал с колоды, а Белый волк припал на передние 
лапы, потянулся и сладко зевнул. Митлинский пошёл 
прочь, и, наверно, оттого что его живот бултыхался 
невпопад и мешал идти, он подумал, что надо непре-
менно заняться гимнастикой.

…Настоящая гроза начинается с затишья, но 
прежде… Прежде Арефа увидел чёрный горизонт, то 
были не тучи, а какие-то гигантские валы, которые 
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катились по дальним лесам, степям и полулескам, 
по рекам, кустарникам и травам, приминая всё и за-
брасывая тёплой пылью, сухим травяным мусором и 
мелким песком. И стало душно и сухо, а потом вдруг 
тишь, но не спокойная и умиротворённая, а тяжёлая, 
настороженная и пугающая птичьим безмолвием и 
своей бездонной пустотой.

Арефа не спешил скрыться в свой скит, он лю-
бил ненастье, он жаждал его. И вот они — тяжёлые 
и крупные капли, как горошины, ударили по листве, 
по перевёрнутому вверх брюхом чугунному котелку у 
кострища, который отозвался онемевшим колоколом. 
Потом дробно забарабанили по Алатырь-камню, буд-
то звали в бой, и вдруг хлёстко и даже больно ударили 
по щеке, одной, другой, капли застучали по голове, 
по рукам, прикрывшим голову. А внезапный ветер по-
крыл рябью, почти рыбьей чешуёй, гладь речки Йык-
су, камыш тревожно закачался, а осока легла под по-
рывом ветра, выпрямилась и снова легла, коснувшись 
остриём зелёного оперения воды, будто попить, будто 
жар её одолел, но то сила согнула слабого, то могуще-
ство приклонило и заставило пить свою судьбу!

И вот уже ливень косит листву на деревьях, уже 
лужи понесли слабые и трясущиеся от страха пузыри 
в ямы, уже молнии скалят зубы, а громы готовы рас-
топтать, вдавить тебя тяжёлыми сапогами в сырую 
землю.

Арефа поднял руки к небу, там за панцирем не-
бесной черноты, там за щитом ненастья светит солн-
це, и оно никогда не перестанет светить, потому что 
и солнцу важно увидеть и обогреть самых стойких и 
самых мужественных на земле.





Белая сова хохотнула, пронеслась кругом над 
Арефой и скрылась в скиту. Мудрая сова знала, как 
можно выжить в ненастье, а Белый волк, изрядно уже 
промокший, отряхнул дождь со своей спины, сел около 
Арефы и открыл огромную клыкастую пасть встречь 
ненастью, он зажмурился, кажется, от удовольствия и 
ловил капли дождя, потом чихнул, встал и ринулся в 
Йыксу, прыгнул с берега, упал всем телом и радостно 
завыл.

—  Ах ты, хитрец! — закричал Арефа и тоже прыг-
нул в воду, поднырнул под волка, поднял его над во-
дой и, будто Атлант скалу, бросил его в самую глубину 
заводи, и закричал:

—  У-ра-а-а!
Трещали деревья, валились отломанные ветви, 

ветер срывал, будто ножом резал, воду с рук и голо-
вы и бросал куда-то прочь. Йыксу наполнялась водой, 
она прибывала лавиной, и вот уже край берега срав-
нялся с поверхностью реки. Арефа выбрался на берег 
и сел тут же в мокрую траву. Вышел и Белый волк и 
лёг рядом, чуть прикоснувшись мокрым ухом к тёпло-
му плечу своего друга.

Стихия стихала, уходила тёплым и мелким до-
ждём, будто гладила тех, кто выжил, выдержал, не 
испугался. Арефа обнял шею Белого волка и заду-
мался о счастливой жизни человека на земле. О тех, 
кто, невзирая на тяжести жизни, горе и несчастья, ис-
кушения, опасность, сохраняет человеческое достоин-
ство, великую ценность чистой души, сберегает свой 
светлый дух, чтобы в назначенный срок предъявить 
его на право жить вечно.
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Куриные ножки

На меня смотрят дети, человек тридцать, третий 
класс. Они сидят в светлой, будто прозрачной, класс-
ной комнате за столами в три ряда, а в окна класса 
смотрит радостное осеннее солнце. Оно светит во всю 
мощь и наполняет комнату не только светом, но и сча-
стьем.

— Дети, сегодня к нам в гости пришёл писатель! 
Мы недавно прочитали его рассказы, — начала урок 
учительница.

По чистой речи, тону и манере вести себя около 
учительского стола угадывалась вся её жизнь.

— Живой?! — чистосердечно удивился кто-то из 
учеников, и класс зашумел, заволновался любопыт-
ством и улыбками.

— Да, дети, живой! Николай Александрович жи-
вёт в нашем городе.

Дети были совершенно ошеломлены, и я понял 
почему: они уже привыкли, что изучают и читают про-
изведения давно ушедших писателей, а тут — живой!

— Мы с вами читали рассказы, а сегодня у вас 
есть возможность самим задать вопросы писателю. 
Итак, кто у нас самый смелый? 
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И класс расцвёл лесом рук.
— А о чём вы сейчас пишете?
— Я пишу про старого и мудрого старика. 
— Как вы? — крикнул кто-то из класса, и все за-

смеялись.
— Нет, значительно мудрее и старше меня, он 

умел совершать добрые поступки, он для людей — как 
ангел, живущий на земле. Его зовут древним именем 
Арефий.

Класс зашумел, зашушукался, и понятно, дети 
никогда не слыхали такого имени.

— Дети, будьте серьёзнее! — вмешалась учитель-
ница.

— К сожалению, я не всегда поступал в жизни 
правильно, иногда просто не знал, как поступить, и 
совершал ошибки, и меня ругали мои мама и папа.  
А вас ругают ваши родители?

— Ещё как! И сотик отбирают!
— А Арефу родители не ругали, потому что люди 

жили в труде, было много здорового физического тру-
да, в те времена дети много помогали своим родите-
лям, на баловство времени не хватало, а потому и 
ссорились они меньше. Чтобы жить достойно, нужно 
было много работать. И ещё, в книге про Арефу я на-
писал, как люди умели помогать друг другу, особенно 
если у кого-нибудь случилась беда. 

Мы разговаривали целый час, а потом дети понес-
ли мне свои рисунки, и я оставлял на них автограф. 

Дети — это чудо, потому что они чисты в своих чув-
ствах, их эмоции искренни, а желания не запачканы 
расчётом. Заходишь в класс как в другой мир — это так 
не похоже на нашу уже привычную взрослую жизнь.
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Да, мы рождаемся каждый со своим характером, 
но в детстве мы испытываем искренние, честные чув-
ства. Мы хотим понять и познать окружающий нас 
мир людей, в котором почему-то нет справедливости 
как смысла человеческой жизни. Детям и даже мо-
лодым людям ещё любопытен этот мир, а взрослыми 
зачастую руководят корыстные интересы и расчёт, 
которые лишают человеческую жизнь волшебной и 
великой любви — способности делиться светом своей 
души, и делают детей злыми и такими же циничны-
ми. Наступает бесплодная пора доживания, мир ста-
рится ещё в молодости, созидательные годы остаются 
в детстве. Вот почему иногда так хочется крикнуть, и 
чтобы меня услышали все — и правительство, и учи-
теля, и родители, и все люди на земле: прекратите ан-
гелов превращать в людей!

Прошло много времени после той встречи с деть-
ми, и вдруг, в магазине, в большом и светлом, как 
классная комната, я увидел ту учительницу. Она, 
конечно, постарела, стала крупной и уставшей. Я по-
здоровался с нею, она ответила, глянула на меня и не 
узнала. Так и остановились к кассиру: прежде она, а 
после неё я. На ленту в кассу учительница выложи-
ла: вермишель, молоко, гречневую крупу, пачку соли, 
выцветший пакетик лаврового листа и замороженные 
куриные ножки в упаковке — два окорочка. На карте 
денег не хватило, и тогда учительница достала коше-
лёк, но и он оказался предательски пуст.

— Посчитайте, пожалуйста, без курицы, — пыта-
лась не смущаться учительница, и кассир отложил в 
сторону упаковку с окорочками. 

Потом на кассе приняли платёж с её карты, и 
учительница, собрав свои покупки, пошла к выходу.  



Я затарился иначе: у меня в корзине разместилась 
приправа для шашлыка, кусок мраморного мяса, 
бутылка вина, не менее дорогого коньяка, немно-
го нарезки из копчёной колбасы и окорока — набор 
джентльмена. Как говорила жена, всё для легкомыс-
ленного ужина.

— Посчитайте, пожалуйста, вот эти окорочка, — 
попросил я кассира, указав на отложенную упаковку.

Я побросал все свои покупки в пакет, выскочил 
из магазина и поспешил за учительницей. Я скоро её 
нагнал, она шла медленно, аккуратно ступая по при-
мороженному предновогодним холодом насту. И уже 
догнав, я понял свой дурацкий порыв. Что я должен 
сейчас сказать этой женщине? Вы окорочка в магази-
не забыли? Примите этот пакет в подарок? Это вам 
праздничный набор на Новый год?

Я продолжал упрямо идти за учительницей, пере-
хватывая пакет из руки в руку, потому что руки мёрз-
ли, а перчатки остались в машине. Я ненавидел себя, 
я просто ненавидел себя и всех нас — бывших чистых 
и ясных, как солнышко, детей, ставших взрослыми 
людьми.

И вдруг я оглянулся. Невольно я искал глазами 
Арефу, который всегда появлялся в самую трудную 
минуту. Однако Арефы нигде не было, впереди меня 
шла учительница, за нею плёлся я, и мне теперь са-
мому предстояло совершить то, что так легко и мудро 
мог делать Арефа, — помочь человеку. 
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Кряква

1.

Якупил участок с полуразрушенным домом в об-
щем ряду улицы для строительства личного гаража. 
В те годы, на заре моей молодой и дерзкой жизни, 
оформление не занимало много времени, всё стало 
сложнее значительно позже, когда придумали ком-
пьютер. Я рассчитался с плутоватого вида хозяином, 
но дом принадлежал его покойному родственнику, 
иеромонаху Сильвестру, которого ещё в незапамят-
ные времена отправили из Новочеркасска для мисси-
онерской деятельности в Сибирь.

Мысль о кладе меня посещала, хотя для такого по-
дозрения не было оснований: вокруг выдавленные гни-
лые доски засыпных стен, в углах множество полиня-
лых бумажных иконок, а в подполье десяток окутанных 
паутиной стеклянных бутылок с крещенской водой.

Искать клад в столь нищенской обстановке было 
бессмысленно: чердак под проломленной крышей был 
пуст, часть потолка аккуратно разобрана. Я знал это 
поверье: потолок разбирали над умирающим челове-
ком, чтобы душа не задержалась, а свободно покинула 
дом. Но, глядя с чердака в потолочный пролом внутрь 
дома, я вдруг заметил квадрат вырезанных половиц. 
Нет, это не был подпол, подпол находился на кухне, 
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я его уже обследовал и кроме бутылок с водой ничего 
не нашёл, и было очевидно, что столь ровный прорез 
в полу не мог быть случайным.

Топор помог поднять конец половицы, гвоздь про-
шёл сквозь полусгнившую доску вместе со шляпкой 
и остался торчать в лаге. Под оторванной половицей 
зияла чёрная пустота.

—  Вот она! Удача! — сердце заволновалось, как 
оно волновалось ещё в детстве, когда я читал рас-
сказы: «Али-Баба и сорок разбойников», «Граф Мон-
те-Кристо», «Остров сокровищ», «Золото Аляски».  
Я читал запоем под одеялом ночи напролёт, фона-
рик скоро тускнел и, как всегда, на самом интересном 
месте, но и когда засыпал, мне продолжали снить-
ся слитки золота, россыпи драгоценных камней, за-
литых жертвенной кровью, сундуки с охраняющими 
клад скелетами пиратов.

Яма была пуста! То есть совсем пуста, только зем-
ляные стены слегка осыпаны! Но меня уже было не 
остановить, и я спрыгнул вниз с маленькой лопатой, 
которую зачем-то возил в багажнике машины. «Если 
скрыт вход, если есть яма, значит, в яме что-то долж-
но быть!» — так рассуждал я. И скоро нетерпеливая 
лопата скребнула по металлу.

—  Есть! — завопил я, забыв про осторожность.
Я решительно разгрёб землю руками и вытащил 

железный крест, очень старый, его части были соеди-
нены крупными коваными клёпками, такие можно 
встретить и сейчас на старых погостах.

—  Чёрт! Железяка, — удивился я, но с ещё боль-
шим азартом продолжил раскопки. Результатом стал 
полусгнивший деревянный ящик с книгами. Книги 
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оказались очень старыми, еще времён Екатерины II. 
Позже часть служебных книг я подарил знакомому 
священнику, а часть отдал в музей. Но была среди 
книг тетрадь особая, рукою писанная, некоторые ли-
сты подгнили, некоторые испорчены влагой, но на 
первой странице очень плохо читаемая строка, воз-
можно, с моей ошибкой расшифрована: «писана мною, 
Арефой, чловеком божим в 6531  год рожден». Так я 
узнал про Арефу, и с этого момента родилось любо-
пытство к этому человеку.

Последующие годы ушли на расшифровку вити-
еватой каллиграфии летописца, сбор информации о 
нём и написание собственной книги об Арефе. Но очень 
трудно восстанавливать историю по отрывочным, с тру-
дом расшифрованным листкам полуистлевшей бума-
ги, а ещё труднее ориентироваться на рассказы людей, 
потому что сколько людей, столько и рассказов.

И я пошёл на поиски Арефы! Судя по записям, 
он жил уже не одну сотню лет, где-то на берегу реки 
Икса.

2.

Родился Арефа в городе Баксон, теперь этого го-
рода давно нет, но известно, что он находился между 
городом Болотное и Обью, на краю огромного кратера, 
образованного несколько тысяч лет назад стотонной 
кометой. Я решил сплавляться по Иксе, на которой, я 
уже знал достоверно, жил Арефа, чтобы найти жили-
ще Арефы, и если не его самого, то хотя бы то место, 
где он обитал столько столетий. Я рассуждал так: «Не 
может быть, чтобы на земле не осталось ни одного сле-
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да! В конце концов крапива — вот лучший ориентир, 
по которому можно определить присутствие человече-
ского жилья даже спустя много лет». Почему крапива 
охотно начинает расти на месте поселений, я не знаю, 
но именно благодаря крапиве я обнаружил не единый 
раз место бывшего села, а при более тщательном об-
следовании местности в доказательство ещё находил 
полуразрушенный погост. Да, могилы тоже не вечны, 
но живут дольше людей.

Икса — тихая речка, я сплавлялся на резиновой 
моторной лодке. Маломощный моторчик урчал спо-
койно, лодка продвигалась медленно и послушно по 
узкому руслу Иксы. С каждым километром вниз по 
течению берега реки раздавались, чистая дорожка 
воды становилась шире, но ивняк и прибрежный не-
ухоженный кустарник везде был забит паводковым 
мусором, ветками, корягами и поваленными ствола-
ми старых деревьев.

Поздняя весна задержала плодовитость всяческо-
го гнуса, которого во все века у нас было с избытком.  
И вот уже по земле уверенно шёл месяц червень, да-
рил яркое солнце и тепло, а комара не было слышно.

Скоро пошли заводи, чередой, одна за другой. 
Кругом в обозримой видимости светлая зелень, осо-
бенно отличалась яркостью и зубчатым контуром 
листвы дикая смородина. Но именно при сужении 
берегов начинались заломы, старые береговые дере-
вья заваливали реку, и приходилось орудовать топо-
ром, чтобы пробиться сквозь запруду. В то же время 
использовать бензопилу я не рискнул, памятуя, что 
лодка у меня резиновая, а разбирать завалы приходи-
лось, не выходя из лодки. Однако не только природа 
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поусердствовала в строительстве запруд, но и бобры. 
Так что работы хватало, каждый километр давался 
большими усилиями.

Лодка была заполнена снаряжением и пропита-
нием с жадной рачительностью, еды могло хватить 
на целый месяц. Я был столь щепетилен и пред- 
усмотрителен во время подготовки похода, что прихва-
тил с собой сухих, ровно колотых берёзовых поленьев. 
Хотя и малая бензопила нашла своё место в моём ба- 
гаже.

Я плыл по реке, но моё внимание было прикова-
но к берегу, я искал следы жилья, я был уверен, что 
не может не остаться тропинки к берегу от жилья 
старика. Даже в густом тальнике я выглядывал тай-
ный пролом к воде, но первый день не дал никаких 
результатов, зато дал смертельную усталость, и я не 
стал устанавливать палатку, разводить костёр, я по-
пил сгущёнку из банки, заел хлебом, залив всю эту 
сладкую смесь чаем из термоса. Потом залез в спаль-
ник и уснул прямо в лодке, покачиваясь при каждом 
своём шевелении.

Сотовая связь не работала, я реально впервые за 
многие годы отдыхал, предаваясь поиску легендар-
ного старика, желанному безделию и приятному не-
ряшеству. Утро отметилось густым туманом, столь гу-
стым, что не позволило плыть дальше, а потому я по 
привычке, потыкав мёртвые кнопки телефона, опять 
задремал. Второй раз я проснулся уже около семи 
утра, но поредевший туман всё ещё назойливо и клоч-
ковато висел над рекой. Я завёл мотор и медленно, 
без азарта и трудового фанатизма, будто в полудрёме, 
медленно двинулся вниз по реке.
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Тихая вода, таинственные водоросли под водой, 
замысловатые коряги и корневища по берегам навева-
ли романтическую печаль и загадочные думы о жене. 
И вдруг из тумана мне навстречу появился вбитый по-
среди реки чёрный крест. Я резко заглушил двигатель 
и кинул якорь, но лодка, повинуясь течению, доплы-
ла и уткнулась в столб, к которому была прикреплена 
поперечная палка с заострённым концом, очень похо-
жим на дорожный знак «Движение направо».

Первая мысль  —  «шутники», вторая  —  «ловуш-
ка», третья — «старик ждёт меня».

Но берег был высокий, густо заросший всё тем же 
ивняком. Однако я не стал доверять своим глазам, 
выбрал якорь, вооружился шестом и направил лодку 
ровно в то место, в которое указывал знак. Высокий 
берег вдруг раздвоился и явил водяной коридор, по 
которому я протиснулся в широкую протоку, зарос-
шую по обоим берегам высоким камышом и обильной 
осокой. На ровной глади воды покачивались редкие 
листья распустившихся кувшинок. На берегу неболь-
шой заводи в полном одиночестве сидел бородатый 
старик и удил рыбу.

—  Как лов? — спросил я.
—  Коль ты здесь, то удачный, — ответил старик, 

поднял удочку, привычным движением смотал её и 
предложил швартоваться. Я вышел на берег, и мы 
крепко обнялись, как старые закадычные друзья.

3.

Арефа оказался бородатым стариком выше сред-
него роста, худым и жилистым.
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—  Вот, ты книжку пишешь, — с мелькнувшей хи-
тринкой улыбнулся он, — ан нет чтобы сразу ко мне, 
куда там! Мы лёгких путей не ищем, как в той дет-
ской песне — «нормальные герои всегда идут в обход»: 
ты всё по людям ходишь, выспрашиваешь, а я тебя 
давно жду.

—  Не вини меня, зато я привёз тебе потерянную 
рукопись, — смущаясь доброжелательному и даже ра-
достному негодованию Арефы, ответил я.

Из лодки я принёс тетрадь, рассказал, как добыл 
её в тайнике дома иеромонаха Сильвестра, и подал 
старику.

—  Ан вона где была! Ну, Сильвестр, вот чудак, 
книгу мою прихватил!

—  Угощать буду я, — сказал я. — у меня всё го-
тово.

—  Вот как, гость угощает? Хорошо!
Я вытащил походный, в виде сумки, холодильник 

и раскрыл его:
—  Смотри: мясо, ленивая говяжья мышца, сам 

приправлял на оливковом масле, а здесь специаль-
ные хлебцы из местной пекарни, а это водочка — чи-
стая слеза, отменный вкус. Что ещё двум старикам 
нужно?

—  Ты прав, только душевное настроение. Но ведь 
и я готов, — Арефа показал на чуть тлеющее костри-
ще, около которого на земле на расстеленном белом 
платке было приготовлено угощение.  —  Вот тебе 
карп, на огне приготовил, вот тройная уха томится 
над костром, хлеб тоже свой, но амаратовый, опять-
таки зелень лесная: черемша, хреновина ядрёная, 
папоротник и, конечно, настойка живая, на клюкве с 
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добавкой марьиного корня, брусничника, тимьяна и 
зверобоя.

—  Богато, за раз не съесть и не выпить!
Я оглядел округу: просторный берег, окружённый 

ивняком, ракитой, бузиной и боярышником, тут же 
ветла росла на самом краю берега, накрыв таинствен-
ную заводь зелёной кроной. Трава росла до самого 
уреза воды, а берег в том месте песчаный в россыпях 
разноцветного галечника. Меж ветвей ирги растя-
нулась паутина, плотно усыпанная росинками, как 
драгоценным жемчугом, сверкающим в лучах света. 
И сами лучи, словно прозрачные лезвия, впивались 
в изумрудную зелень прибрежной травы, пробив гу-
стую крону.

—  Так это же дворец! — удивился я. — Вот свод, 
а вот бассейн и даже родничок вместо фонтана! А это 
трон! — я показал на толстый ствол давно рухнувшего 
дерева, на краю которого замерла в настороженном 
ожидании ярко-оранжевая, будто огонёк, ящерица.  
И смотри, Арефа! Над всем этим пространством воз-
вышается могучая ветла, а солнечные лучи, словно 
ветер, пронзают её крону, и оттого она кажется живой 
и вечной. Какое могучее дерево! — удивился я толщи-
не ствола. — В два обхвата, если не более.

—  Приметное дерево, из палки выросло, коей я 
когда-то иеромонаха Сильвестра из болота вытянул. 
Воткнул в берег тот сучок, а он и принялся.

Я с любопытством наблюдал за Арефой: с виду 
простой мужичок, но глаза удивительно ясные, от-
личались особой живостью на слегка пожелтевшем от 
загара худом лице, нос небольшой, но крепкий, боро-
да подстрижена, и на лице практически нет морщин. 
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Движений много, но все рациональны, и всё-таки 
меня смущала его улыбка в глазах, мне казалось, 
будто его неутомимо подмывало сказать мне нечто 
колкое. В то же время меня смущала его доброжела-
тельность, если не сказать — радость, которую он про-
являл от встречи со мной.

—  А на кой Сильвестру твоя книга понадоби-
лась? — я попытался заполнить затянувшуюся паузу.

—  Да так, ни к чему она ему, видно, он думал, что 
в ней тайное учение писано. А там рассказы о людях 
и делах, которые ты распознал и в своей книге уже 
напечатал.

—  Скучно, поди, в стороне от людей? — мы пере-
кидывались отдельными фразами, в то же время го-
ноша будущее застолье, рачительно расставляя заку-
ски, будто оно, это застолье, и было причиной нашей 
встречи.

—  Да некогда скучать, — отвечал Арефа, — здесь 
я теперь редкий гость, больше среди людей живу. Кого 
лечу, кого словом утешаю, беды-то много нынче.

—  Больше, чем вчера?
—  А когда её мало было, но сейчас больше!
—  Как в войну с Германией?
—  Да потяжельше будет, такое, может, при царе 

только и было. В те времена люди в Сибирь бежали 
не от счастливой жизни, от безземелья, а тут не толь-
ко холода, тут и старосты, и урядники, и десятина 
поповская, кого только не было, и все взять норовят.  
А если что — в каторгу. Егоршу помню, хмельной, от-
того и смелый, местному священнику дерзость сказал, 
мол, смотри, какое брюхо отъел, мироед. Обиделся ба-
тюшка, сообщил в Томскую епархию, и дали Егору пят-
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надцать лет каторги, с Сахалина тот уже не вернулся, 
там сгинул. Тяжело люди при царе жили, да и сейчас 
не легче. Вот и хожу: кому совет, кому снадобья целеб-
ного, а кому-то денежек немного, чтобы повеселее ему 
жилось, а чаще просто поговоришь, и человек оживает. 
Слово — оно волшебное, спасти человека может.

—  Слово разное бывает,  —  не согласился 
я, — другой раз, как меч, и сечёт, и убивает.

—  Нет, это не слово, тому человек виной. Топором 
можно храм строить, а можно голову сечь. На всё воля 
человеческая.

—  Не поспоришь, — согласился я.
—  Ты, Микола, сходил бы на русло и стрелку мою 

скрал, других гостей я не жду.
Пока я выдёргивал дорожный знак, который, как 

теперь выяснилось, Арефа для меня установил, хозя-
ин оживил костёр, рядом с костром кинул две шкуры 
и пояснил:

—  На шкуру лягай, а нето земля тепло высосет, 
косточки болеть будут. 

Солнышко поднялось уже высоко, от костра тяну-
ло берёзовым дымком. Сколько же лет я мечтал встре-
титься с Арефой и поговорить! Поговорить о том, что 
не давало мне покоя: и ответы мои были вроде как 
верны, но не было в них абсолютной веры.

—  И я давно тебя жду, — ответил на мои мысли 
старик.

А я всё озирался, пытаясь запомнить всё до мело-
чей. 

— Давай селфи, на память?
—  Оставь, пустое, в тех картинках нет души, ду-

ховное око лучше любой памяти.
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И всё-таки я не утерпел и спросил:
—  Скажи, Айка здесь? — я указал на гладь за-

води, в которую по моим предположениям мог рассы-
пать прах своей любимой когда-то молодой Арефа.

—  Здесь, — и кивнул чуть в сторону. — Вот она!
—  Берёза? — я быстро встал и подошёл к берёзке, 

росшей на берегу заводи, к ветвям её были привяза-
ны несколько разноцветных ленточек. Я дотронулся до 
неё и отпрянул. — Она тёплая! Арефа! Она что, живая?

—  Живая, в этом мире, брат ты мой, нет ничего 
мёртвого,  —  задумчиво повторил Арефа.  —  Водоч-
ку спрячь, это все-таки мёртвый хмель-раствор, не 
для человека такой состав, а вот у меня настойка на 
родниковой воде и травах. — Арефа поднял кувшин 
и налил в деревянные плошки сначала мне, а потом 
себе. — За встречу, Микола, за здоровье, с благодарно-
стью славим Создателя, за жизнь, нам данную, за уют 
и радость беседы! Ибо нет ничего слаще слова друга.

Мы выпили сладковатой настойки.

4.

—  Что же привело тебя ко мне?
—  Вопросы! Я жизнь прожил, на боку не ле-

жал,  —  я поставил пустую плошку на белый пла-
ток, — но на многие вопросы ответа так и не нашёл.

—  Вот, мил человек,  —  посетовал Арефа,  —  я 
тоже век не куковал, но на все вопросы ответов не 
знаю. Спрашивай, коль по силам будут — отвечу.

—  Скажи, что такое смерть?  —  я пододвинул к 
Арефе свою плошку, чтобы тот ещё налил вкусной на-
стойки.
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—  Смерти нет, так что бояться тебе нечего. Это 
верно, как и то, что в моём напитке нет хмеля, он не 
искажает сознание.

—  Арефа, тогда зачем мы пьём твою настойку?
—  Для здоровья,  —  засмеялся довольный ста-

рик,  —  мы пьём лекарство! Так же, как слова есть 
пища для сознания. Слова, которым ты поверил, пре-
вращаются в знания, знания же формируют харак-
тер, который определяет твою судьбу. Так и еда на 
столе, она может быть лекарством и питать твоё тело 
силой, а может отравить его, сделать прежде време-
ни больным. Ты понял, что от твоего решения зави-
сит здоровье твоей души, а от пищи — жизнь твоего  
тела.

—  Ты говоришь, что смерти нет, но и Айки тоже 
нет! А гроб, а могила или погребальный костёр? Они-
то существуют?! Как это понять?!

—  Я живу очень давно, глянь сюда, смотри, как 
поизносился: вот мои руки,  —  Арефа засучил рука-
ва, — тут живого места нет, здесь рана была, а вот тут 
порез, на теле одни заплатки, на голове сто шрамов, 
меня медведь драл, но я вырвался, а шрамы остались, 
в меня люди стреляли из лука, из ружья и саблей сек-
ли. Износилось тело, поменять бы его, но жизнь у меня 
долгая, вот и латаю как умею. Тело истрепалось, ему 
в землю пора, но душа без тела на земле жить не мо-
жет, а как тело отойдёт, душа и освободится, к своим 
полетит. Тело для человека как гнездо для птенцов, 
без него душа жить на земле не может. Человек — это 
душа, а не сердце. Тело — одёжка для души. Бог создал 
жизнь и только жизнь, а смерть — это уже люди приду- 
мали.
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—  Душа вечна, согласен, и все согласны. Она что, 
потом получает новое тело? — пытал я Арефу.

—  Не знаю, и никто не знает. Будущую судьбу 
человек здесь на земле слагает, и у каждого его не-
бесная жизнь своя.

—  Значит, рай или ад? — заключил я.
—  Ни то ни другое. Это придумка для замучен-

ных тяжёлой жизнью крестьян, чтобы облик человече-
ский не теряли, вот и пугают их адом, а при смирении 
обещают рай. Сам посуди, разве может работящий и 
неравнодушный человек после смерти попасть в при-
торную патоку рая, чтобы в нём до скончания века 
бултыхаться? Для трепетной души это пытка. Или 
человек, проживший очень сложную жизнь и не раз 
оступившийся, его в ад за грехи — опять-таки в ком-
нату пыток. Ты можешь предположить, что эдакое 
свинство придумал Бог? Бог придумал любовь, а че-
ловек всё остальное. Ты тем, кто муки как благо про-
поведует, не очень-то доверяй. Они на смерть молят-
ся, чтобы люди боялись, рабство и трусость — это одно 
и то же, а человеку надо о будущем думать, жизнь 
и любовь славить и предков благодарить. Кто стро-
ит будущее, тот не боится ни жизни, ни смерти, ни 
вечности, а вставшему на колени трудно потом стать  
Богом.

Слова Арефы прервал громкий крик птицы, ис-
тошный и пронзительный.

—  Что-то случилось, — Арефа встал и заспешил 
на крик, я последовал за ним.

Серая утка металась по краю пойменной лужай-
ки у самой реки, громко и тревожно кричала, и у нас 
уже не было сомнения, что этот крик — крик напуган-
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ной матери. И действительно, в подмытой ещё вешни-
ми водами яме собрался весь её выводок.

—  Эко угораздило вас. Вот что значит дружные, 
да бестолковые!

Выводок спешил за кряквой, но, по всей видимо-
сти, чарующая своей тишиной и уютом яма заинте-
ресовала первенца, за которым и прочие братья и сё-
стры угодили в земляную ловушку.

Арефа лёг на живот так, чтобы сподручно было 
спасать птенцов. И утка-мать, будто поняла хитрость 
старика, остановилась около него на краю ямы, лишь 
изредка высказывая толковые и безупречные настав-
ления человеку, чтобы тот осторожнее обращался с 
детишками.

—  Молчала бы, дура, сама не усмотрела, а меня 
ещё и поучаешь, — ответил ей Арефа.

В яме оказалось девять птенцов. И каждый пы-
тался увернуться от руки спасателя.

—  Ну, все?  —  спросил Арефа, отпустив в зелё-
ную молодую траву последнего и самого напуганного 
птенца. — Что, мать, посчитала? Все на месте?

Но куда там разговоры разговаривать — кряква 
уже спешила в заросли, а за нею и весь бестолковый 
выводок.

—  Ах, чертята вы мои! А-ту её! Ату! — засмеял-
ся Арефа, подогнул под себя ногу, усаживаясь уже со 
вкусом, а из кармана достал заготовку из камыша, а 
из-за голенища нож, и принялся мастерить дудочку и 
будто проворчал:

—  Вот так и люди: сами угодили в яму, а помочи 
ждут сверху!

Я молчал, потому что понимал: всё, что говорит и 
делает этот старик, имеет особый смысл. Вот он уже 
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забил чёпик с прорезью, вырезал разных размеров 
шесть дырочек в полой камышине и попробовал на 
слух. Подровнял отверстия и заиграл. Мне показа-
лось, что сейчас он играет не какую-то знакомую ему 
мелодию, а просто передаёт настрой своей души.

Он закончил играть, утёр мундштук и протянул 
дудочку мне:

—  Попробуй, у тебя получится.
Я взял инструмент и попробовал подуть в него, 

раздался тонкий звук, потом я прошёлся по дырочкам 
поочерёдно, прикрывая их пальцами, уловил нотный 
ряд и попытался сыграть нечто связное и, о чудо, по-
лучилась мелодия. Я закрыл глаза и слушал мелодию 
своего сердца, которую воспроизводила дудочка. Я за-
кончил играть, утёр мундштук, как это делал Арефа, 
и вернул ему инструмент.

—  Никогда не думал, что это так увлекательно.
Арефа принял дудочку и неожиданно бросил её в 

яму, из которой только что спас утят.
—  Зачем ты это сделал?! Лучше бы отдал её 

мне! — я был не просто удивлён, я был раздосадован, 
если честно, то я уже хотел выпросить эту дудочку у 
Арефы на память.

—  Ты считаешь, что я поступил глупо?
—  Нет, не знаю, но неожиданно! Ты сделал её, 

чтобы зарыть в землю? Уж очень странно, открой мне, 
в чём смысл этого бессмысленного поступка?

—  Наверное, в том, чтобы ты понял, что Бог не 
создавал человека, чтобы потом закопать его в землю. 
Посмотри, сколько красоты вокруг нас, разве она соз-
дана для смерти? Или зима, когда холод и снег, — это 
разве смерть и не будет весны? Или ночь, когда за-
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сыпает человек, — это смерть и не будет утра? То-то! 
Красота создана для вечности. И мы созданы для веч-
ности.

—  Можно, я заберу дудочку?  —  я указал в 
яму. — На память о нашей встрече.

—  Если охота есть, забирай, — Арефа поднял го-
лову и начал рассматривать крону огромной ветлы и 
продолжил говорить. — Когда собирается много мура-
вьёв или пчёлок, или иной живности, они становятся 
способными принимать знания напрямую из вечно-
сти. Для жизни нужно иметь связь со вселенной, ко-
торая и есть жизнь! То же и человек, один миллион 
человек способны родить Ломоносова, а два миллиона 
людей увеличат интеллект человечества, и родятся 
Пушкин и Менделеев. Но с человеком не всё так про-
сто, Бог дал человеку право самому стать Богом, вот 
почему человек не только подчинён замыслу Созда-
теля, но является и творцом своей жизни. Бог награ-
дил человека совестью, которая ведёт человека к не-
обходимости созидать любовь, то есть служить общему 
делу. Такая сложная миссия у человека, и всякое от-
клонение от знания приводит к катастрофе, которую 
мы называем злом. Вот почему во вселенной нет зла, 
зло создаёт только человек, нарушающий законы все-
ленной.

Я слушал и доставал из ямы дудочку, потом усел-
ся и отер её о рукав:

—  Безусловно! Дух первичен! Но без материи че-
ловеку нет жизни на земле! — взволновано согласил-
ся я, понимая, что Арефа стал говорить очень важные 
вещи.
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—  Здесь великая загадка, которую не разгадало 
пока человечество. Нас слишком мало, и мы слишком 
нравственно слабы, мы не готовы разгадать, потому 
что топчемся вокруг одной аферы, которую назвали 
законом борьбы видов за существование на земле, 
не понимая, что борьба только отодвигает человече-
ство от счастья быть с Богом и быть самим Богами, 
но только любовь есть дорога в счастливое будущее. 
Человечеству необходимо понять, пока мы воюем друг 
с другом, мы не развиваемся, а топчемся на месте. Мы 
сами выбиваем куски из цельной картины бытия, а 
потому не можем принять от Создателя информацию 
для счастливой жизни и прогресса, для движения к 
нему. Человечество ходит по кругу и будет ходить, 
пока нравственный опыт не изменит поведение чело-
века на земле.

5.

—  А где Бог? Почему он молчит? Если бы не ты, 
утята погибли бы в яме, но явился Арефа  —  спаса-
тель, и они живы!

—  Я ждал твоих претензий к Богу. Но Бог создал 
прямую и ясную дорогу к счастью. Порою в наш мир 
приходят пророки, говорящие правду, но люди уму-
дряются не только не слышать их, но даже исполь-
зуют их в своих корыстных и злых целях, и пророки, 
дети света, становятся рабами греха.

—  Почему Создатель не запрограммировал анти-
вирус против зла?

—  Ох, лукавый мы народ! — засмеялся Арефа и 
хлопнул по колену.  —  Дармовщина не имеет цены, 
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она не наполняет человека достоинством, которое и 
есть фундамент будущего. Человек свободен в выборе 
пути своего развития, но лишь в переделах задумки 
Создателя. Разве это не справедливо? Разве, когда ты 
достигнешь, а ты достигнешь совершенства Бога, ты, 
создавая свой мир, разве ты не выставишь свои усло-
вия формирования новой вселенной? Твой мир, твоя 
идея — твои правила!

—  И всё же, Арефа, что происходит с душой, ког-
да умирает тело?

—  Не знаю, и никто не знает, таковы условия на-
шего Создателя. Главное я тебе уже сказал — ты бес-
смертен! Ты прав, наше тело даёт нам возможность 
быть на земле, а потому давай накормим его, а душу 
утешим созерцанием прекрасного мира.

—  Ну вот, ты уже и смеёшься надо мной! А я в 
детстве вставал на стул, чтобы увидеть мир глазами 
взрослых людей, и действительно горизонт становился 
шире. Мне кажется, что сегодня я опять повторил тот 
трюк. Я постараюсь оправдать твоё доверие, старик!  
Я постараюсь оправдать доверие Бога, даровавшего 
мне жизнь. Я понял главное: что я вечен в постиже-
нии любви, а любовь — главный закон вселенной. Как 
это просто и как это сложно, просто на словах и сложно  
в жизни.

—  Материя тленна, дух вечен. Я, сынок, с трепе-
том и ясным желанием жду встречи с тем миром, где 
нет материи и тлена, но есть вечность моего духа, где 
я всегда жил и всегда буду жив, где живут мои зем-
ные дела, свершения и надежды.
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Справка

Современные учёные — физики, математики, хи-
мики, биологи, философы  — описывают различные 
модели Вселенной. Мы предлагаем концепцию, кото-
рая, по нашему мнению, вобрала в себя как безуслов-
но подтверждённые, так и оригинальные выводы из 
всего спектра современной научной мысли.

1. Вселенная
Первое, о чём говорят учёные, — из чего состоит 

Вселенная. Это материя и энергия. 
Следующий уровень — информация, которая от-

вечает на вопрос, как организуется каждая часть Все-
ленной (галактика, планета, молекула, атом). Наш 
физический мир  — это мир, в котором энергия на-
ходится в сверхплотном состоянии. Она уловлена в 
материю, проще говоря, атомы. Если расщепить атом 
искусственным путём, то происходит выброс энергии 
огромной силы, который мы называем атомным взры-
вом.

Однако информация не объясняет, почему всё 
складывается именно так: почему зародилась жизнь, 
почему Вселенная и человек существуют именно в та-
кой форме? Мы предполагаем, что знания даются с 
учётом нравственной готовности человека принять и 
использовать эту информацию не во вред себе. Вот по-
чему ведуны (ведающие, знающие люди) были храни-
телями, а не распространителями знаний.

Многие учёные делают вывод, что должна быть 
некая сверхсила (Разум Вселенной, он же Созда-
тель, Бог, Всевышний и др.), ставшая причиной всего  



395

мироздания. Важно отметить, что учёные пришли к 
вере в Бога не через религиозные догмы, а через оче-
видные для них причины — научные наблюдения. 

Артур Комптон, физик, лауреат Нобелевской пре-
мии, писал: «Для меня вера начинается с того, что 
высший разум вызвал Вселенную к существованию 
и сотворил человека. Для меня нетрудно иметь эту 
веру, поскольку неоспоримо, что там, где есть план, 
есть разум». А так говорил крупнейший современный 
физик Стивен Хокинг: «Пожалуй, я верю в Бога, под 
Богом вы подразумеваете воплощение тех сил, кото-
рые управляют Вселенной». 

Сегодня трудно найти серьёзного учёного-атеи-
ста. Даже Дарвин, автор устаревшей, но широко из-
вестной теории эволюции, в своё время говорил, что 
первое звено эволюции «приковано к престолу Все-
вышнего».

2. Планета Земля
Планета Земля — единый организм, система 

уровней, объединённых информационным слоем, ко-
торый управляется замыслом Всевышнего. Физиче-
ский уровень планеты — это тот мир, в котором мы 
живём. Информационный уровень — это программа 
Создателя, по которой живёт наша планета. 

Жизнь на Земле устроена умно и совершенно. 
Один из ярких примеров  — это пчелиные колонии. 
Действительно, одна пчела или несколько пчёл не 
способны построить улей и выжить. Но это сделают 
несколько тысяч пчёл, и, что интересно, чем больше 
пчёл в улье, тем организованнее их жизнь. То же от-
носится, например, и к муравьям и иным существам.
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Это происходит из-за того, что члены семейства 
устанавливают множество связей с информационным 
уровнем, из которого и получают необходимые для 
жизни знания. Вот почему, объединившись, пчёлы, 
муравьи, птицы и иные живые организмы превраща-
ются в высокоорганизованную семью. Можно сказать, 
что живые существа, получив знания у Вечности, 
формируют коллективную картину организации сво-
ей жизни, благодаря чему становятся жизнеспособны-
ми. Более того, всё существующее многообразие жи-
вого мира образуют связь с задуманным Всевышним 
планом жизни и развития, эта связь устанавливается 
не только с Создателем, но и с каждым живым орга-
низмом на Земле.

Очевидно, что существует план, по которому и 
живёт Вселенная, именно оттого жизнь циклична: 
рождение нового поколения, нового дня, повтор вре-
мён года и пр. По этой причине на планете всё так 
удивительно взаимосвязано: у каждого организма 
своё место в общей системе мироздания и своя роль. 
И поэтому нарушение установленного порядка мо-
жет обернуться катастрофой. Таким, например, было 
уничтожение воробьёв в Китае, которое привело к 
увеличению числа насекомых-вредителей и гибели 
урожаев. Или случайный завоз кроликов в Австра-
лию, бесконтрольное размножение которых стало 
причиной настоящего опустошения земель. Не надо 
вмешиваться в жизнь, надо её поддерживать.

Все организмы планеты связаны с Создателем 
Вселенной, они живут и развиваются по соответствую-
щей им программе. Вот почему эволюционное разви-
тие происходит только в пределах одного вида, опре-
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делённого генотипом. Всё, что выходит за пределы 
программы, погибает. 

Очевидный пример — это естественное уничтоже-
ние мутаций. Мутация — это сбой в программе, и если 
она нарушает работу клетки или целого организма, то 
природа просто избавляется от них. Все «инновацион-
ные» вмешательства человека в жизнь клетки приво-
дят к развитию онкологических заболеваний, все ген-
но-модифицированные растения не жизнеспособны, а 
нарушение отношений мужчин и женщин приводит 
прежде к бесплодию, далее к болезням и вымиранию. 
Нарушение закона природы — дорога на кладбище.

3. Человек
Человек, как и Вселенная, представляет собой си-

стему уровней. Он состоит из сознания, информаци-
онного уровня, энергетического уровня и физического 
тела.

Главное в человеке — его душа, которая объеди-
няет сознание, информацию и энергию. Бессмертие 
души — это выполнение закона сохранения энергии: 
«Энергия не возникает из ничего и не исчезает бес-
следно». То, что мы привыкли считать смертью чело-
века, — это, скорее всего, только отмирание его внеш-
ней оболочки. Не стало физического тела, а человек 
как система сознания, информации и энергии будет 
существовать всегда, пока существует Вселенная. Че-
ловек бессмертен.

Мозг — это система управления физическим те-
лом человека и канал связи тела с сознанием чело-
века. Мозг отрабатывает только следствия процесса 
мышления — его результат, поэтому можно предполо-
жить, что с физической смертью сознание не исчезает. 



Человек связан с информационным полем. Вот 
почему иногда у особо одарённых людей случают-
ся «озарения». Это не что иное, как приоткрывшееся 
окно в мир информации Вселенной. Но надо помнить, 
что «озарение» есть результат огромной работы, бес-
конечных раздумий и сложных выводов. Чтобы окно 
отворилось, надо потрудиться: встать, подойти, снять 
замки и открыть окно.

4. Путь человека: духовность и созидание
Человек является частью Вселенной, причём 

важной её частью. Он наделён удивительной и уни-
кальной возможностью  — способностью создавать и 
творить нечто новое. 

К сожалению, свою решающую роль в жизни 
Вселенной человечество в своём большинстве плохо 
понимает и, более того, совсем не понимает, что ду-
ховность и высокая нравственность есть основной и 
главный закон Вселенной. Всякая безнравственность 
разрушает замысел Создателя о человеке, Земле и 
Вселенной. 

Человек может существовать только при одном 
условии  — исполнении нравственных законов люб-
ви, добра, сострадания, верности. Жить как животные 
человек не сможет в силу другой своей задачи, иного 
предназначения, которые сформулировал, заплани-
ровал для него Создатель. Человек наделён свободой, 
он может создавать красоту, но может и уничтожать 
её, что ведёт его к духовной смерти. Убив в себе тонкий 
мир, человек перестанет существовать. Иначе говоря, 
смерть бывает только на тонком уровне — духовном 
уровне. Но такой смертью управляет только человек.
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